
Il nous faut bien un concept de Dieu

1. Nous pensons à Dieu et nous en parlons en faisant usage de divers concepts. Ces concepts sont-ils corrects ? 
On peut entendre par là deux choses. La première: ces concepts sont-ils cohérents, est-il possible que quelque 
chose leur corresponde (ou tombe sous eux, ou les satisfasse, etc.) – comme quelque chose peut correspondre au 
concept de fromage, mais rien au concept de catalogue de tous les catalogues qui ne se mentionnent pas eux-
mêmes? La seconde : ces concepts trouvent-ils une application correcte quand ils sont appliqués à Dieu – comme 
‘fromage’ s’applique à un morceau de camembert, mais pas à une orange? 

La première question reçoit immédiatement une réponse positive si le concept considéré s’applique déjà à autre 
chose qu’à Dieu (je parlerai de concept général) : être, substance, amour, bonté, personne, etc. Elle reste posée à 
propos des concepts formés pour ne saisir que Dieu (je parlerai de concept spécifique) : créateur, premier, parfait, 
voire tout-puissant, omniscient, totalement et parfaitement bon. Il va de soi que si de tels concepts sont 
incohérents, il est impossible que quelque chose leur corresponde. Une réponse négative à la première question 
aboutit ipso facto à une réponse négative à la seconde. Mais il faut encore distinguer deux cas de réponse négative. 
Il est possible que Dieu ne soit saisi par aucun concept, général ou spécifique, parce qu’il échappe à la 
conceptualisation, ou, tout simplement, parce qu’il n’existe pas. On pourra d’ailleurs tirer argument en faveur de 
cette inexistence à partir de l’incohérence de certains concepts spécifiques (si, par exemple, l’omniscience, la toute 
puissance, la cause incausée sont des impossibilités).

Autrement dit, l’athée aussi bien que le théiste peuvent tenir tel concept pour incorrect (en soi ou dans sa 
prétendue appication à Dieu). Mais l’athée ne dira pas que Dieu échappe à tout concept, ou, s’il le dit, il 
s’exprimera mal, et voudra seulement dire que les concepts spécifiques sont incohérents ou au moins qu’ils sont 
vides, et que les concepts généraux ne comptent pas Dieu dans leur extension (il y a des substances, mais aucune 
n’est Dieu). L’athée a besoin d’un concept de Dieu, pour dire que rien n’y correspond, et que Dieu n’existe pas. 
Mais quand le théiste prétend que Dieu échappe à tel concept, il veut dire que ce concept lui est inadéquat, et, s’il 
prétend que Dieu échappe à tout concept, il veut dire qu’aucun concept ne lui est adéquat. Or cela, comment le sait-
il, comment pourrait-il seulement le savoir ? Je peux sans doute estimer, face à un individu, une situation, une 
sensation donnés, qu’aucun concept disponible ne peut le ou la saisir (et encore, ce dont je ne peux alors rien dire, 
je dis néanmoins que c’est un individu, ou une situation ou une expérience). Il faut que la chose soit là et que je 
puisse constater qu’aucune idée, aucun mot, ne lui vont – comme on le dit d’un vêtement. Mais si la chose n’est 
pas là, n’est donnée en aucune manière, il ne s’ensuit sans doute pas qu’elle n’existe pas, mais la seule possibilité 
d’y penser et d’en parler suppose qu’un concept en soit formé (ce sera le F qui … et qui…). Sans possibilité de 
montrer ou d’éprouver (demonstratio ad sensum), il faut une conceptualisation (qui permette ensuite la 
demonstratio ad intellectum).

On voudra répondre : mais le théiste prétend justement que Dieu est donné. Ce n’est pas si sûr, ou, en tout cas, 
il n’est pas sûr que tout théiste ait cette prétention. On peut penser que Dieu a donné un certain sentiment 
(religieux), a parlé et laissé une révélation, voire qu’il a donné son fils fait homme, mais, d’une part, ce n’est pas 
Dieu en tant que tel, et, d’autre part, ces dons sont justement identifiés par des concepts. Dire que Dieu lui-même 
est donné ce serait dire que l’on a une expérience de Dieu. Or il est plus traditionnel de dire que Dieu n’a pas de 
corps que le contraire (même s’il peut prendre une apparence, voire prendre un corps : ce n’est pas le corps de 
Dieu). Il n’y a donc pas d’expérience sensible (vision, audition) de Dieu. Une expérience intérieure ? La notion est 
aussi ambiguë que l’expression est courante. Veut-on dire que Dieu est éprouvé comme on éprouve une sensation, 
une douleur ou une joie ? Ou bien il s’agit d’un sentiment ainsi nommé, et sa précision comme sentiment de Dieu 
réclame un critère de distinction d’avec le même sentiment éprouvé en d’autres occasions. Ou bien il s’agit d’un 
sentiment spécifique, le sentiment-de-Dieu, attaché à la seule rencontre de Dieu, mais alors, comment sait-on qu’il 
s’agit bien d’un sentiment de Dieu ?

On pourra également objecter que ‘Dieu’ est un nom propre, utilisé pour faire référence à son porteur, dans un 
certain nombre de textes ou de discours qui rapportent des faits dont il est partie prenante. Et comme ces discours 
sont tenus pour inspirés par lui, et que seul Dieu parle bien de Dieu, nous ne saurions y ajouter une 
conceptualisation étrangère : il faut s’en tenir à cette parole sacrée. Pourtant, ces discours, en attribuant à Dieu un 
certain nombre de paroles, d’attitudes, d’actions, etc., nous forcent eux-mêmes à admettre que bon nombre de 
concepts s’appliquent à Dieu, voire ne s’appliquent qu’à lui. Si l’on répond que ce n’est pas dans le sens habituel, 
on demandera alors dans quel sens. Si l’on n’obtient pas de réponse, on doutera qu’un sens puisse être donné, et 
du coup que ces discours soient vrais (ou faux) et que le nom de Dieu ait un porteur. On ne saurait interdire 
l’usage de ‘Dieu’ comme nom propre. Mais il semble judicieux de considérer qu’il y a un nom commun, ‘dieu’, et 



un concept commun, dont le théiste prétend qu’il a au moins un exemplaire (il y a un dieu), voire qu’il n’y en a 
qu’un, et l’athée qu’il n’en a aucun. Il est alors compréhensible qu’on désigne ce dieu unique d’un nom propre. 
Une manière simple consiste à transformer le nom commun en nom propre par le biais de la majuscule (les anglo-
saxons diraient : capitaliser) : ‘Dieu’ est alors le nom du dieu unique. Mais d’autres noms propres seraient 
acceptables, comme Yahve ou Allah. Il n’est pas étonnant que la tradition philosophique ait elle-même le plus 
souvent fait usage de ‘Dieu’ comme d’une description définie, formée à partir du concept de dieu : le (seul) dieu. Il 
est pourtant devenu courant de s’opposer à cette tradition, en rappelant la distinction pascalienne entre le Dieu 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob – le Dieu du récit biblique, individu donné par le texte – et le Dieu des 
Philosophes, individu conceptualisé par un concept de dieu. 

Je crois que cette opposition est infondée.

2. Reprenons la distinction établie entre le nom propre ‘Dieu’ et le nom commun ‘dieu’. Puisque nous parlons 
du concept, la distinction devient la suivante : ‘concept de dieu’ doit être entendu comme ‘comme concept exprimé 
par le nom commun ‘dieu’’, tandis que ‘concept de Dieu’ signifiait ‘concept s’appliquant spécifiquement à 
l’individu Dieu’. Or, pour le théiste qui soutient qu’aucun concept ne s’applique à Dieu, il s’ensuit que ‘dieu’ 
n’exprime pas un concept de Dieu. Dieu n’est pas un dieu, ou encore : Dieu n’est pas divin. On pourrait tout à fait 
comprendre que face à un concept du divin, que l’on appliquerait à certains êtres (réels ou putatifs), certaines 
activités, dispositions ou œuvres, on puisse refuser son application à Dieu. Mais ici la question est de savoir si 
aucun concept du divin, aucun concept de dieu (entendu au sens défini plus haut) ne s’applique à Dieu, ou, si l’on 
veut éviter l’objection de l’origine du nom, à Yahve.

Un tel théiste ne peut donc pas lui-même être appelé ‘théiste’. Il croit en l’existence de Dieu, ou plutôt de 
Yahve, mais pas en l’existence d’un dieu. S’il dit « Dieu (Yahve) existe », il veut seulement dire que le nom de 
‘Dieu’ n’est pas vide, qu’il a un porteur, ou encore que le récit qui use de ce nom n’est pas fictif. Face à l’athée qui 
comprend que l’affirmation d’existence consiste à dire du concept de dieu qu’il a un exemplaire (au moins), et que 
celle de l’inexistence consiste à dire (voire à montrer, démontrer) qu’un tel concept est (nécessairement) vide, notre 
Yahv-iste ne s’estime pas contredit. Il accorde éventuellement qu’il n’y a pas de dieu, et en tout cas que cela ne 
contredit en rien son affirmation de Dieu-Yahve, qui n’est pas un dieu. Il dénoncera même la réduction de Dieu à 
un dieu, au divin, par le biais d’un concept qui en fait un objet parmi d’autres, une idole de la raison. Et la raison 
en est sans doute que tout concept a une base empirique, est constitué à partir de notre appréhension des choses, et, 
même modifié pour en faire un superlatif (le plus grand) ou un comparatif absolu (plus grand que tout), il est 
fondamentalement inadéquat à Celui qui dépasse toute expérience, qui est le tout Autre dont on ne peut rien dire, 
hormis ce qu’il n’est pas, voire qu’il n’est pas. Car le refus de « Dieu existe » compris comme « il y a un dieu » 
peut aussi en appeler à l’inconvenance d’attribuer l’existence à Dieu, de dire qu’il relève de ce qu’il y a. La piété 
l’interdit, qui refuse de ravaler Dieu au rang des créatures, et de le tenir pour un étant parmi les autres, fût-il le plus 
grand, le plus beau, le meilleur, le premier, et même la cause des autres.

La controverse sur l’existence de Dieu, la possibilité même de s’accorder sur une telle expression, dépend de 
celle sur le concept de dieu. Et ce n’est pas étonnant : il faut savoir de quoi l’on parle pour demander si cela existe. 
Il faut en avoir au moins une vague idée, une première approche, et être capable de l’identifier. La question de 
l’existence, qu’on l’admette ou qu’on la récuse, n’est pas première. Qui plus est, dans le contexte philosophique, 
religieux et culturel qui est le nôtre, la question de ce qu’est Dieu, de ce que nous entendons par le nom ‘Dieu’, est 
certainement beaucoup moins évidente qu’elle ne l’a été en d’autres temps. Les affirmations sur ce que Dieu est, 
veut, fait, tout comme celles sur ce qu’il n’est pas, ne veut pas, ne fait pas, sont nombreuses, diverses et parfois 
opposées. Non seulement d’une religion (d’un monothéisme) à l’autre, mais au sein d’une même confession. Qui 
plus est, l’islam et le christianisme au moins sont animés d’une volonté d’expansion, et enseignent (dans le 
meilleur des cas) les incroyants. Ils prétendent donc tenir un discours intelligible sur Dieu. Maintenant la question 
est : comment un tel discours exotérique est-il possible, comment des controverses intraconfessionnelle peuvent-
elles survenir et être éventuellement résolues, sans idée commune de Dieu, ou sans que l’on discute de cette idée 
de Dieu ? 

J’admettrai donc que certains concepts peuvent en droit être appliqués au Dieu qu’honorent les religions 
monothéistes et ceux qui s’en réclament, et qu’un concept de dieu est inévitable pour exprimer ces croyances. Ce 
concept est universel en principe, même s’il peut n’avoir qu’une application en fait, même si cette unicité est 
nécessaire et même si elle peut être démontrée. Certaines preuves de l’existence de Dieu prétendent parvenir du 
même coup à l’existence et à l’unicité (comme la preuve ontologique). Mais le plus souvent, elles parviennent dans 
un premier temps à affirmer qu’il existe au moins un dieu (le concept a une instance), et il faut un autre argument 
pour établir qu’il en existe au plus un. Existence et unicité sont des propriétés de deuxième ordre, et, si la seconde 



implique la première, l’inverse n’est pas vrai. Quoi qu’il en soit des preuves, et de leur valeur, il reste que l’on n’a 
pas dit qu’il y avait un seul dieu, quand on a dit qu’il y en avait un.

3. Les concepts de dieu peuvent être formés à partir des tentatives de preuve d’existence (être parfait, première 
cause, créateur), ou à partir des croyances communes, ou de leurs formulation dogmatique, voire des expressions 
et des descriptions fournies dans les textes sacrés. En général Dieu est décrit comme incorporel. C’est un concept 
négatif : Dieu n’est pas un corps, et il n’a pas de corps. Il va souvent de pair que c’est un esprit. Mais si le concept 
d’esprit ne signifiait rien de plus, il serait purement redondant. Or, il signifie plus. Il signifie notamment, que 
l’individu en question est doué de connaissance et de volonté : Dieu sait et veut un certain nombre de choses. Pour 
ce qui est de la connaissance, certains (nombreux) vont jusqu’à dire qu’il sait tout : il est omniscient. On ne saurait 
dire qu’il veut tout, mais il semble qu’il fait tout ce qu’il veut, et réussit tout ce qu’il entreprend. On dit alors qu’il 
est tout-puissant. Cette toute-puissance est souvent associée au pouvoir de faire exister, de créer, que les grands 
monothéismes ont en général attribué au dieu qu’elles honorent : il est créateur. Si l’on ajoute que Dieu aime les 
personnes que nous sommes  (et qu’il crée), il semble justifié de lui appliquer le concept de personne. C’est 
certainement le cas, si on lui applique le concept de père. Et ce l’est plus encore si l’on tient pour le dogme de la 
Trinité divine, compris en termes de trinité des personnes divines. Il est également traditionnel d’accorder à Dieu la 
bonté morale, voire la perfection. Or, de même que la personnalité doit être accordée à un agent intentionnel (doué 
de connaissance et de volonté), la bonté dérive de l’omniscience conjointe à la liberté : un agent omniscient 
connaîtra toujours le bien, et sa liberté excluant toute influence extérieure à sa connaissance, il réalisera toujours le 
bien. Il sera également source d’obligation morale : étant parfaitement bon, il ne nous dira pas de faire ce qui est 
mauvais pour nous, mais toujours ce qui est bon, et tout conseil ou commandement de sa part sera toujours 
moralement bon. Bref, la seule détermination d’un agent tout-puissant, omniscient et parfaitement libre, permet, par 
dérivation d’obtenir les principaux attributs traditionnels de Dieu. On pourra y ajouter l’éternité, ou la faire dériver 
de l’existence nécessaire (qui devra alors être attribuée elle aussi). Un tel agent est digne de vénération. 

Ce qui nous importe ici est de savoir si ces déterminations conceptuelles sont adéquates à l’idée que le croyant 
se fait de Dieu, puis si elles sont cohérentes, enfin si elles s’appliquent effectivement à quelque chose ou plutôt à 
quelqu’un. Quel Yahviste nierait que Dieu-Yahve veut telle ou telle chose (le salut du monde), qu’il aime tel et tel 
ou tous, qu’il sait qui est qui, qui fait quoi, où et quand, qu’il est bon et même très bon, puissant, voire tout 
puissant, etc ? Le chrétien peut-il, sans préjudice pour la foi dont il se réclame, éviter de dire que le Christ est le 
Fils de Dieu le Père, et qu’à ce titre il est divin, voire qu’il est Dieu ? Comment ne pas faire usage des concepts 
ainsi exprimés, et particulièrement d’un concept de dieu ? On pourra remarquer que les concepts de volonté, 
connaissance, amour, puissance, sont généraux et non spécifiques. On admettra sans doute que ceux 
d’omniscience, de toute-puissance, de perfection morale (sainteté), ne connaissent pas d’application correcte aux 
réalités de ce monde, et que le passage à la limite pourrait bien ne valoir que pour Dieu. Mais on pourra faire valoir 
que ces passages à la limite sont justement des sauts dans l’inconnu, et semblent accompagner l’attribution positive 
d’une contrepartie immédiate : Dieu connaît, mais pas comme nous connaissons, il veut, mais pas comme nous 
voulons, il est puissant, mais pas…, etc. Or, dans tous ces cas, la négation ne détruit pas l’attribution : quelque 
chose est bien dit de Dieu par les prédicats-limites, voire par les prédicats généraux. La preuve en est qu’on peut 
en tirer des conséquences, positives (Dieu sait tout, donc il sait ceci et cela) ou négatives (Dieu est parfaitement 
bon, donc il ne veut pas le mal). 

Il est fréquent de faire valoir, au delà de la voie affirmative et de la voie négative, une voie d’éminence qui les 
concilierait, et qu’expriment notamment les prédicats-limites évoqués, ainsi que ceux de souverain bien, premier 
être, etc. On évoque aussi la doctrine thomiste de l’analogie qui chercherait un biais entre une simple affirmation 
univoque de nos prédicats ordinaires, éventuellement poussés à la limite, et celle d’une équivocité qui revient à 
refuser de les appliquer à Dieu dans leur sens propre. Mais Thomas d’Aquin lui-même propose une autre 
distinction, plus intéressante à mon sens. Il estime que l’on ne peut parler de Dieu que par négation, pour dire ce 
qu’il n’est pas, ou par relation, par référence à autre chose, que nous connaissons déjà. Ces relations sont, dans le 
langage de Leibniz, de comparaison ou de connexion. Les comparatifs et les superlatifs introduisent une relation de 
comparaison, et ne se forment qu’à partir de prédicats (adjectifs le plus souvent) qui admettent des degrés de 
comparaison et ne signifient donc pas une réalité complète et absolue. Quant aux relations de connexion, elles sont 
posées entre une cause et son effet, entre une capacité et son exercice. Dès lors que l’on dit de Dieu qu’il connaît, 
veut, et agit,  on pose une relation d’un certain type entre Dieu et ce qu’il veut, connaît ou fait, ainsi qu’un pouvoir 
de vouloir, connaître et faire. Le concept de toute-puissance intentionnelle et libre trouve ici sa place : c’est un 
concept formé à partir d’une ou de plusieurs relations et qui s’applique à tout individu doté du pouvoir illimité de 
connaître et de faire advenir ce qu’il veut.

4. Mais le concept de dieu que j’ai mis en avant, celui d’agent omniscient, tout-puissant et libre est-il cohérent ? 



S’il correspond, s’il est adéquat, aux croyances religieuses des monothéistes, quelque chose peut-il correspondre à 
ces croyances et à ce concept ? Une incohérence manifeste ruinerait ipso facto la croyance qui le présuppose. A 
première vue, il semble qu’une incohérence du concept conduit purement et simplement à une affirmation de non-
existence. En fait, il y a bien une tierce possibilité entre l’affirmation que Dieu répond au concept de dieu et celle 
que Dieu n’existe pas: c’est que le concept de dieu soit inadéquat à Dieu. Telle était la thèse que semblait 
revendiquer le Yahviste.  Mais alors, et contrairement au Yahviste, on n’abandonnera pas tout concept de dieu, 
mais on cherchera à le modifier, pour le rendre adéquat. C’est notamment ce que l’on peut se proposer de faire si le 
concept de dieu se révèle incohérent.

L’incohérence peut être dénichée à plusieurs niveaux. 1) Une seule propriété pourrait être incriminée. Par 
exemple, celle de la toute-puissance, dont on a prétendu qu’elle induisait des paradoxes inacceptables et devait être 
considérée comme impossible à exemplifier. Le paradoxe de la pierre en est l’expression la plus commune : Dieu 
ne peut pas faire une pierre telle qu’il ne puisse pas la porter. Celui de l’impossibilité de créer un être incontôlable 
(libre au sens fort) en est une version plus subtile et plus inquiétante. Ces paradoxes peuvent conduire à la 
conclusion que Dieu n’existe pas (il n’y a rien qui soit dieu, puisque ‘dieu’ inclut la toute-puissance), à une 
correction du concept de dieu, en refusant de faire de la toute-puissance une de ses marques (Dieu reste dieu, mais 
n’est plus tout-puissant), ou à la réponse traditionnelle qui veut que l’impossibilité énoncée ne corresponde pas à 
une impuissance, mais décrive un état de choses impossible, contradictoire. La notion de toute-puissance est 
évidemment limitée par la contradiction : si Dieu est tout-puissant, c’est parce qu’il peut faire tout ce qu’il est 
possible (à un dieu) de faire, c’est-dire ce qui peut être décrit sans contradiction. 2) L’incohérence pourrait tenir à 
la réunion de deux propriétés. Ainsi on a pu soutenir que l’omniscience était incompatible avec la liberté. Le point 
est soulevé à propos de la liberté humaine, mais il vaut à propos de la liberté divine : si Dieu savait hier ce qu’il 
ferait demain, alors il ne peut pas, aujourd’hui, ne pas faire ce qu’il a su qu’il ferait. Si l’on accepte ce verdict, on 
n’est pas pour autant conduit à l’athéisme, seulement à l’affirmation qu’il n’existe pas de dieu ainsi compris (libre 
et omniscient). On peut même décider de garder l’attribut de l’omniscience, en faisant valoir que, comme la toute-
puissance, elle est limitée par la contradiction : un être omniscient (donc un dieu) sait tout ce qu’il est possible de 
savoir, sans contradiction. Mais un futur libre, contingent, est justement ce qu’il est impossible de savoir. On peut 
aussi faire valoir que l’objection suppose une situation de Dieu dans le temps, et que l’éternité divine doit être 
pensée comme une absence de temps, et non comme un temps infini. A quoi on pourra sans doute objecter qu’une 
telle notion d’éternité est elle-même incohérente, du moins quand on l’applique à une personne, etc. 3) On peut 
enfin considérer que l’incohérence est pour ainsi dire externe : entre le concept de dieu et une donnée autre. Le plus 
fameux exemple d’une telle incohérence est celui de l’existence du mal. On objecte que la réalité du mal est 
incompatible avec l’existence d’un dieu, tel que nous l’avons entendu. Plus précisément l’incompatibilité réside 
entre l’omnisicience, la toute-puissance et la bonté de Dieu d’un côté et le mal de l’autre : si Dieu savait que le mal 
allait survenir, s’il pouvait l’éviter, et s’il était moralement bon, il l’aurait évité. Sans conclure à l’athéisme, on peut 
répondre en corrigeant le concept de Dieu. Une possibilité est de renoncer à l’omniscience, nous l’avons vu. Une 
autre est de renoncer à la toute-puissance, comme le conclut Hans Jonas dans un essai justement intitulé Le 
concept de Dieu après Auschwitz. D’autres réponses à l’objection maintiennent le concept de Dieu et s’en 
prennent à l’incompatibilité présumée, en soutenant, par exemple, que Dieu ne pouvait pas créer un monde avec 
des créatures libres sans mal, et qu’il était meilleur de faire un tel monde que de ne pas le faire.

Mais ne retenons ici que les réponses qui consistent à réviser le concept de dieu. Si elles sont possibles, 
intellectuellement, c’est parce que notre concept de dieu n’est pas absolument simple. Il est construit à partir de 
plusieurs autres, et d’un travail sur chacun d’eux : on assemble par exemple les notions de puissance, de 
connaissance et de liberté, et on pousse chacune d’elle à leur limite, qui est justement sujet de discussion. Par 
ailleurs, on a vu que d’autres prédicats découlaient de ces trois-là (comme la personnalité ou la bonté morale), et 
qu’il fallait leur ajouter l’éternité ou l’existence nécessaire dont découle l’éternité. Ce sont autant de déterminations 
conceptuelles dont certaines peuvent sans doute être révisées soit pour être applicables à un concept de dieu déjà 
élaboré, soit pour servir à constituer le concept de dieu le plus précis possible. Les éventuelles révisions ou 
défenses de cohérence ne constituent pas autant de preuves de cette cohérence. Il est notoire qu’une preuve de 
possibilité est difficile à fournir. Mais on n’en demande pas tant : les concepts utilisés sont intelligibles, et tant que 
leur combinaison n’a pas fait l’objet d’une preuve d’impossibilité, nous n’avons pas de raison de ne pas la tenir 
pour possible. 

5. Après l’adéquation du concept de dieu aux croyances monothéistes, et sa cohérence interne, nous avions 
mentionné la question de son application effective. On comprendra que cette question ne puisse être envisagée ici. 
Je voudrais seulement souligner l’importance d’une alternative qui semble difficile à éviter, et que tout théiste doit 
trancher d’un côté ou de l’autre, et, me semble-t-il, tout Yahviste également (le Yahviste redevenant ainsi un théiste 



comme les autres). Cette alternative est celle qui oppose partisans et adversaires de la conception classique de Dieu 
comme être parfait et donc immuable, impassible, et sans doute pour cela même hors du temps. Pour la conception 
classique, seul un tel dieu peut être aussi omniscient, tout-puissant et parfaitement libre. Pour ses opposants, qui 
peuvent être rangés sur un spectre assez étendu, une telle conception doit être révisée. Les motifs de cette révision 
sont fournis par des arguments philosophiques, dénonçant ses incohérences, et/ou par des arguments d’autorité, 
qui nous intéressent en ce qu’ils prétendent qu’un tel concept de Dieu ne correspond pas à ce qu’une révélation (la 
révélation biblique en particulier) dit de Dieu. La controverse peut se formuler dans les termes d’une opposition 
entre une hellénisation du Dieu de la Bible et une conception ouverte de Dieu : inscrit dans le temps, Dieu ne serait 
pas immuable, et pourrait même n’être pas impassible, sujet aux changements, aux affections, à l’acquisition de 
connaissance (il ne serait pas omniscient), limité (volontairement ou non) dans sa puissance, etc. Je ne saurais ici 
établir les nuances nécessaires : il me semble que la ligne de démarcation passe d’abord entre un concept de dieu 
sans défaut et un concept qui fait une place à la limitation, à la privation, voire à la déchéance. Cette kénose peut-
être pensée comme celle du Dieu créateur qui choisit de se limiter, et même de se perdre, en faisant exister son 
autre. Elle est plus traditionnellement une pensée de l’incarnation du Dieu fait homme, entrant dans le monde et se 
privant de ses atours divins : les partisans du Dieu ouvert soutiennent fréquemment que l’Incarnation n’est pas 
pensable dans le cadre d’une théologie du dieu parfait, immuable, hors du temps. 

Il me semble inévitable que la question soit posée de savoir si Dieu prend des risques. La confiance en Dieu, 
par exemple, ne recevra pas les mêmes fondements dans les deux cas. Et qui voudrait admettre la prise de risque, 
mais rassurer le croyant, en l’assurant qu’à la fin, Dieu est suffisamment puissant pour que les risques ne 
l’emportent pas, devra montrer comment les risques peuvent être toujours calculés, sans faille, si Dieu n’est pas 
omniscient.

Les problèmes n’ont été qu’évoqués. Mais le propos présenté dans ces lignes ne prétendait pas les résoudre. Il 
visait seulement à soutenir l’idée que nous avons besoin d’un concept de Dieu qui soit un concept de dieu, pour en 
nier l’existence ou pour l’affirmer, et surtout pour dire de qui ou de quoi nous parlons, pour accepter ou refuser 
des propositions portant sur Dieu. La théologie négative suppose un ou des concepts de Dieu, et le discours non 
déclaratif de la prière aussi: la demande et la louange ne sont pas adressées à n’importe qui, et ne sont même 
adressée qu’à un auditeur potentiel. Faut-il préciser qu’un ou plusieurs concepts, plus ou moins bien articulés, ne 
permettent que de dénombrer les dieux (même si l’hésitation est entre 0 et 1), de les distinguer des non-dieux, et 
d’en connaître quelque chose, mais que cette connaissance peut rester infime au regard de ce qu’est Dieu, de ce 
qu’il sait de lui-même, voire de ce qu’il peut en révéler ?


