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Vertu dormitive de l’opium 

La vertu dormitive de l’opium* 

 

Pourquoi ironiser sur la vertu dormitive? 

Le latin de Molière nous a légué cette critique célèbre d’une notion médiévale. Au Docteur 
qui lui demande causam et rationem quare/Opium facit dormire, le Bachelier de dire A quoi 
respondeo,/Quia est in eo/Virtus dormitiva,/Cujus est natura/Sensus assoupire1.  Le XVIIe 
siècle a été friand de telles plaisanteries, auxquelles on doit ajouter la vertu apéritive de la clé, et 
la vertu attractive du croc, raillées par Pascal. Mais on verra que Pascal est loin d’être opposé à 
la notion même de pouvoir causal…. Le fond de la critique est clair: l’attribution d’un pouvoir, 
qualifié uniquement par son résultat, est inopérante, sa prétention à l’explication (scientifique) 
obscurantiste. Une telle vertu  est “occulte”. De là à en dénoncer l’illusion, il n’y a qu’un pas2.   

Deux critiques donc, auxquelles doit répondre toute tentative de réhabilitation, mais en sens 
inverse: il faudrait d’abord montrer que la vertu dormitive n’est pas illusoire, pour entreprendre 
ensuite de soutenir qu’elle n’est pas inutile. Un troisième élément, présent à divers degrés dans 
les deux critiques, doit également être pris en compte: l’accusation d’anthropomorphisme, qui 
sera par la suite élargie à tout le vocabulaire causal. On dénonce son origine psychologique 
et/ou morale, éventuellement liée à l’origine historique, grecque, de la notion d’aitia qui, de la 
responsabilité juridique est étendue à la légalité naturelle3.  L’idée de puissance serait d’origine 
psychologique: elle est donnée par l’expérience interne de la volonté, ou, plus 
phénoménologiquement, de l’effort4. C’est donc une projection d’une caractéristique de l’esprit 
sur les choses qui présiderait au discours, dès lors illusoire et presque superstitieux, sur les 
puissances actives5. Non seulement la notion de pouvoir causal vient d’une projection de la 

                                                        
* Texte pour une conférence donnée dans le cadre du séminaire “Les mondes possibles” à l’ENS Ulm en mars 

1998. Une première version, fort différente, avait été présentée à Caen dans le cadre d’une journée sur les modalités 
organisée par Pascal Engel, en septembre 1996. Je n’ai toujours pas pris les moyens de me confronter aux 
publications les plus récentes sur le sujet et d’en donner une version pour la publication. 

1 Malade imaginaire III intermède: Primus doctor: Si mihi licenciam dat Dominus Praeses/Et tanti docti 
Doctores,/Et assistantes illustres,/ Très sçavanti Bacheliero,/Quem estimo et honoro,/Domandabo causam et rationem 
quare/Opium facit dormire. Bachelierus: Mihi a docto Doctore/Domandatur causam et rationem quare/Opium facit 
dormire:/A quoi respondeo,/Quia est in eo/Virtus dormitiva,/Cujus est natura/Sensus assoupire.. Dans une note à 
l’édition des œuvres complètes par Mesnard, P. Janet décrivait ce “dernier trait de Molière, celui qu’il a en sorte 
décoché en mourant dans l’admirable bouffonnerie du Malade imaginaire. Pourquoi l’opium fait-il dormir?… Parce 
qu’il a une vertu dormitive: plaisanterie immortelle que tout philosophe et tout savant doivent toujours avoir présente 
à l’esprit, pour ne pas confondre leur ignorance avec leur science ni les mots avec les choses”. 

2 On connaît bien l’histoire. Descartes et les cartésiens (sauf Leibniz) s’en prennent aux formes substantielles, et 
donc aux pouvoirs conçus sur le modèle aristotélicien mais ils maintiennent la causalité naturelle, et le lien de 
nécessité entre la cause et l‘effet. Malebranche la résorbe en Dieu. Hume, grand lecteur et même copieur de 
Malebranche, l’élimine (voir Traité de la nature humaine I III, sec. 2-4 et 12-15, Enquête sur l’entendement humain, 
sec. 4-7).Voir aussi l’interprétation que garde Schopenhauer, Sur la quadruple racine du principe de raison 
suffisante, §43: “…Nous voyons bien cette cause produire cet effet avec nécessité, mais comment elle peut 
véritablement faire cela, à savoir ce qui en pareil cas a lieu à l’intérieur, cela, nous n’en avons pas d’expérience. C’est 
ainsi que nous voyons les effets mécaniques, physiques, chimiques, résulter à chaque fois de leurs causes respectives, 
sans pour autant jamais comprendre complètement le processus; la chose principale dans cette affaire reste pour nous 
un mystère: nous l’attribuons alors aux propriétés des corps, aux forces naturelles, également à la force vitale, toutes 
choses qui ne sont pourtant que des qualitates occultae”. Il opposera ensuite la causalité physique à la motivation 
intérieure, mais ce n’était pas le point qui était visé ici.. 

3 Kelsen, Jaeger: voir von Wright $$$. 
4 Sur l’origine psychologique de la notion de cause éclairée par celle qui paraît évidente de volition, voir Locke, 

chapitre le plus long de l’Essai, II, 21, “De la puissance”. Maine de Biran a développé la phénoménologie de l’effort 
qui lui paraît conforme avec la perspective classique de l’analyse de la conscience qu’on trouve aussi bien chez 
Descartes que chez Locke. 

5 Après Locke, tout l’empirisme anglais s’accorde voir dans l’idée de pouvoir causal la base d’une conception 
animiste ou panpsychiste de la nature, il en va de même de l’idéologie française, du positivisme de Comte, du 
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volition dans les choses, mais il attribue même aux termes de la relation causale une perception 
‘sur le mode causal’ (mémoire), etc. Une défense en bonne et due forme des notions d’action et 
de vertu active doit donc également répondre à l’accusation d’anthropomorphisme. 

L’objection moliéresque est pertinente: on n’explique pas le sommeil de l’opiomane par la 
vertu dormitive de l’opium. Surtout, on n’explique pas pourquoi l’opium fait dormir en 
répondant qu’il a une vertu dormitive, parce que cette explication est circulaire, et n’est donc 
pas une explication. Mais si la formule est circulaire, c’est qu’en disant que l’opium fait dormir, 
on lui a déjà accordé une vertu dormitive. Que l’explication moliéresque soit creuse n’entraîne 
pas que la notion de vertu dormitive le soit. Le serait-elle que nous l’aurions éliminée de notre 
langage. Or, nous en faisons usage à chaque fois que nous parlons de “somnifère”, qui ne dit 
rien d’autre que “contenant (ou ayant) une vertu dormitive”. Et un tel terme peut être explicatif, 
non pas pour répondre à la question “pourquoi ce somnifère fait-il dormir ?”, mais pour 
répondre à la question “pourquoi est-il dangereux de prendre de l’opium avant de conduire?” — 
“parce que l’opium fait dormir” ou “parce que l’opium a une vertu dormitive”. 

Nous avons posé la question “ pourquoi ? ” Mais, répondra-t-on, ce n’est pas le type de 
question que l’on pose à propos d’un phénomène naturel, et ce n’est donc pas le type de réponse 
que l’on attend. Pourtant, si la conception qui donne aux réalités naturelles des pouvoirs 
causaux a pu paraître insatisfaisante, voire obscurantiste, un étonnement analogue pourrait nous 
prendre en considérant ce qui semble être le bien commun de la conception éclairée sur ce point 
et qui veut qu’on explique les phénomènes de la nature non par la désignation d’un pouvoir, ni 
même d’une cause, mais par la possibilité d’en faire le cas particulier d’une loi générale, voire 
de le déduire d’une telle loi jointe à la connaissance de conditions initiales. C’est à cette 
conception commune que je voudrais d’abord m’attacher, avant de tenter de montrer que 
l’explication scientifique de la nature requiert en fait la notion de pouvoir causal, et de donner 
quelques éléments d’analyse qu’on pourra qualifier de “métaphysiques”, ou simplement de 
“philosophiques”. 

I Lois et explications 

De la régularité à la loi 

L’idée paraît souvent acquise qu’on ne saurait plus attribuer aucun pouvoir actif, aucune 
puissance particulière aux choses de la nature, qu’on ne saurait observer ni déduire aucune 
connexion entre elles ou entre des changements naturels. Il n’y a pas de contradiction de 
principe à ce qu’une régularité aussi assurée moralement que la succession des levers et des 
couchers de soleil ne soit brisée. Il faut pourtant prendre acte des régularités observées dans la 
nature. D’autant que celles-ci sont susceptibles de mesures, de mathématisation parfois, et 
qu’elles semblent la base de l’édifice de la science. La science formule des lois, et ce sont les 
lois qui expliquent les phénomènes naturels. Ici, plusieurs conceptions de la régularité énoncé 
comme une loi sont possibles. 

a) On ne s’en tiendra sans doute pas aux régularités observées jusqu’ici: elles permettent de 
dire ce qui s’est passé, mais elles ne permettent aucune inférence quant au futur, et rien ne nous 
dit, tant qu’il ne s’agit que de régularités, qu’elles ne sont pas des coïncidences. Nous aimerions 
pouvoir distinguer la régularité du mouvement des planètes de celle d’un certain type de résultat 
sportif récurrent 

b) on peut vouloir étendre les régularités dans le temps et dans l’espace inconnus, les faire 
porter sur ce qui s’est passé, se passe et se passera. Mais comment connaîtrions-nous le futur, et 
qui nous assurera qu’une fâcheuse coïncidence ne continuera pas. Certes, l’énoncé peut n’être 
qu’une hypothèse, à tester, mais, si les moas, espèce d’oiseaux disparue, sont tous morts avant 
d’atteindre la cinquantaine, avant leur extinction, on aurait pu énoncer cette régularité absolue 
sans qu’elle puisse prétendre pour cela au titre de loi biologique. Il faut plus qu’une succession 

                                                                                                                                                                  
pragmatisme de James (Some Problems of Philosophy, Longmans, Green, New York, 1947, p. 218-219), Whitehead 
(Whitehead accepte la conséquence, Symbolism: Its Meaning and Effect, Capricorn Books, New York, 1959, p. 30-
59. 
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omnitemporelle, qui peut attirer notre attention mais n’est pas encore une loi permettant 
d’expliquer un phénomène: la succession observée et présumée des jours et des nuits n’est pas, 
en ce sens, une loi de la nature, elle l’appelle sans doute. 

c) Une loi dit ce qui doit être, et les sciences formulent des énoncés dits « nomologiques », 
que l’on soit croyant, incroyant ou agnostique quant à la réalité de lois effectives: c’est une loi 
que les planètes ont une trajectoire elliptique, et on peut prédire, grâce à cette loi - et à d’autres 
auxquelles on ajoutera diverses conditions sur la position actuelle, la masse, et la vitesse - la 
position de chacune en tout instant à venir.  

Il est vrai que nous connaissons pour beaucoup de lois admises bien des exceptions. Tout 
corps ne chute pas attiré par la terre, d’autres lois, des obstacles, sont la source de bien des 
exceptions. Pour parer à cette objection, il faudrait donc avoir mentionné l’absence de 
circonstances opposées, voire d’obstacles: à chaque fois que je tourne la poignée la porte 
s’ouvre, sauf si, par exemple, le verrou est mis. A l’inverse du raisonnement en modus ponens, 
le raisonnement causal est défaisable.  Il obéit, diront les logiciens, à une logique non-
monotone: l’ajout d’une prémisse peut invalider la conséquence. Dans une déduction de pure 
logique (syllogisme théorique ou calcul mathématique) l’ajout d’une ou de plusieurs prémisses 
n’ôte rien à la validité de la conséquence, et, si les prémisses pertinentes sont vraies, à la vérité 
du conséquent. Il faudrait donc, pour éviter ce piège, préciser que les circonstances ne sont pas 
adverses à ce qu’énonce la loi. Mais cette tâche — énumérer, pour les éliminer, toutes les 
circonstances possibles qui entraveraient la loi — est précisément impossible à réaliser6.  

Pour éviter d’avoir à faire de l’ensemble des conditions nécessaires à la production d’un 
événement la cause de cet événement, l’antécédent que la loi relierait à l’effet produit, on 
préfère se restreindre aux conditions pertinentes et s’en tenir à une formule au conditionnel: Si 
A était donné, B se produirait. Mais la valeur de ce conditionnel ébranle l’édifice de 
l’empirisme: comment saurions-nous ce qui serait et qui ne sera peut-être jamais? 

Déduire, prédire et expliquer 

Mon propos n’est pas d’émettre des objections à l’égard des lois, des énoncés nomologiques 
que produisent les sciences: elles sont utiles, importantes, permettent la prédiction, la mesure, et 
la technique. Mais nous devons distinguer prédire et expliquer: les lois de Kepler décrivent les 
mouvements des planètes qu’explique (dans une certaine mesure) la théorie de la gravitation; 
les fontainiers de Florence pouvaient énoncer la loi selon laquelle l’eau ne s’élevait pas au-
dessus de 10, 33 m dans une pompe à vide, mais la loi fut expliquée, et avec elle les cas 
particuliers, par Torricelli et la théorie de la pression atmosphérique. 

Comment penser que présenter un phénomène comme le cas particulier d’une loi générale 
l’explique en aucune façon? Et comment penser que la notion de cause puisse être ramenée 
d’une façon ou d’une autre à celle de la condition ultime, toutes les autres étant données, qui 
sert d’antécédent à l’application de la loi ? C’est plutôt quand une loi n’est pas observée qu’on 
se pose la question de la cause… Car il faut alors expliquer l’irrégularité7. Au lieu de dire que 
l’énoncé physique “le point de fusion de X est de …°” est équivalent à un énoncé de la forme 
(nomologique) “à chaque fois qu’un échantillon de X est amené à la température …°, il fond”, il 
faudrait dire plutôt qu’il revient à dire “si un échantillon de X ne fond pas à …°, il doit y avoir 
une cause”. Pourquoi cette fois-ci la voiture ne démarre-t-elle pas alors qu’il y a de l’essence, 
que l’antivol est déverrouillé, que le contact est mis, et que toujours, quand ces conditions sont 
réunies, elle démarre au quart de tour? Cet exemple ne saurait servir à prouver qu’il n’y a pas 
dans ce cas une loi couvrante (le gel produit toujours ce genre d’effet), mais plutôt à montrer 
qu’il y a une inversion contestable qui voudrait que nous fassions dériver la notion de cause 
singulière de celle de loi causale universelle. Cette inversion peut être contestée à deux égards: 

                                                        
6 G.E.M. Anscombe, “Causality and Determination” (1971), repris dans E. Sosa – M. Tooley, Causation, Oxford 

University Press, Oxford, 1993, p. 88-104. 
7 Anscombe, ibid. 
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a) en mettant en question la dérivation de la notion de cause à partir de celle de loi, là où c’est 
au contraire du lien causal singulier que nous allons à l’énoncé d’une loi causale8 ; b) en mettant 
en question la possibilité de toujours pouvoir dériver ou associer une loi causale à un lien causal 
singulier9.  

En tout cas, la dérivation du cas particulier par déduction ou subsomption sous une loi 
générale n’est pas l’explication que nous attendons. Nous voulons savoir pourquoi et comment 
l’effet a été produit, connaître la connexion, le mécanisme dira-t-on qui en est responsable. 
Vocabulaire moral, anthropomorphique, mais on n’a pas expliqué que Tintin s’était endormi en 
prenant de l’opium, si l’on a dit qu’à chaque fois qu’un homme prend de l’opium il s’endort. On 
aurait pu le prédire, on n’aurait pas été surpris. L’épistémologie empiriste nous dit que 
l’explication scientifique consiste en la subsomption d’un phénomène observé, ou de conditions 
déterminées sous une ou plusieurs lois, subsomption qui nous permet de calculer le résultat-
effet. Ou encore, on parlera de “couverture nomolgique” des causes et des effets, couverture qui 
assurerait l’explication attendue10. La loi de Boyle-Mariotte devrait nous expliquer pourquoi tel 
volume d’un gaz donné a pris telle température quand on l’a soumis à telle pression. Mais la loi 
nous permet seulement de calculer la température, de déterminer une valeur à partir de 
paramètres connus. Elle nous permet sans doute de prédire cette valeur, mais l’explique-t-elle? 
Si la fonte des neiges au printemps est suivie d’une augmentation du débit des fleuves, alors le 
débit de l’Ardèche augmentera au printemps, mais est-il expliqué par là?. Et, pour s’en tenir à 
l’exemple d’une loi statistique: si l’ingestion de tel produit avarié est suivi de l’indigestion de 
70%  de ses consommateurs, on pourra juger qu’était malheureusement rendue probable par la 
loi l’indigestion de ma voisine, consommatrice de ce produit avarié, mais pas qu’elle est 
expliquée. 

Mais on n’est pas non plus surpris, et on peut prédire, qu’à chaque fois qu’Ali Baba dit le 
“Sésame ouvre-toi”, l’effet s’ensuit. Seulement, on ne comprend pas. Pour comprendre, cet 
étrange phénomène comme pour le tour de magie qui fait sortir le lapin du chapeau on voudrait 
connaître le “truc”. Tout comme pour comprendre pourquoi Tintin s’est endormi, on estimera 
être dirigé vers la bonne réponse en apprenant que l’opium est somnifère, et on voudra alors 
analyser l’opium pour comprendre comment la substance interagit avec le système nerveux pour 
produire l’assoupissement. Vouloir que toute explication naturelle réside dans le seul recours à 
un énoncé nomologique, c’est finalement avoir une conception magique de la nature.  

Où est l’obscurantisme? Une explication de la résistance du modèle Déductif-Nomologique 
pourrait venir de l’opposition qu’on a voulu établir entre le modèle de l’explication dans les 
sciences de la nature et celui des sciences humaines, ou plutôt des actions humaines 
individuelles. On accorde que l’assassinat de J.F. Kennedy serait moins expliqué par la 
subsomption sous des lois associant à tout président des EU dans telle et telle circonstance une 

                                                        
8 Pour cette position anti-humienne, voir l’un des pionniers, souvent cité, C.J. Ducasse, « On the Nature and 

Observability of the Causal Relation » (1926), repris dans Sosa – Tooley, p. 125-136 
9 Les conséquences de cette seconde contestation sont importantes. Car si l’énoncé que tout événement a une 

cause ne conduit pas au déterminisme, dire que tout événément est couvert par une loi causale semble bien en être 
l’affirmation. C’est le point illustré et défendu, dans le sens de l’indéterminisme, par Anscombe, dans “Causality and 
Determination”.. 

10 R. Carnap, La philosophie de la physique, Popper I participe intégralement à cette conception quand il écrit: 
“Donner l’explication causale d’un événement signifie déduire un énoncé qui le décrit, en utilisant comme prémisse 
de la déduction une ou plusieurs lois universelles, associées à certains énoncés singuliers, qui sont les conditions 
initiales” Logique de la découverte scientifique III, § 12. De sorte que “la croyance en la causalité n’est qu’une 
hypostase métaphysique typique d’une règle méthodologique bien justifiée - la décision du scientifique ne jamais 
abandonner sa recherche des lois” (p. 248, cité par Boyer, 1994, qui parle d’une traduction “sur le mode 
pragmatique”, à la manière dont Carnap parlait de passage du mode formel au mode matériel). Popper II en acceptant 
des lois réelles de la nature, et Popper III en faisant des propensions le fondement de la réalité naturelle ne 
souscriraient sans doute plus à de telles affirmations. Il affirme au contraire dans “Un univers de propensions”: “La 
causalité n’est qu’un cas particulier de propension, le cas d’une propension égale à 1, d’une force ou exigence 
déterminante d’actualisation”, et ne semble plus s’opposer qu’à l’idée de causalité qu’il attribue à Platon et Aristote 
d’impulsion par contact, de mouvement par moteur, etc. Conception qui conviendrait mieux au mécanisme cartésien.. 



  165 

Vertu dormitive de l’opium 

telle issue, que par l’exposé des raisons ayant conduit les personnes responsables à un tel acte. 
Mais il n’y a pas de psychologie dans la nature, pas de raison à chercher, pas de vertu dormitive, 
seulement des lois. L’herméneute accepte alors la physique de l’empiriste11. Or, le refus des 
idées de motifs, de responsabilité, d’intention naturelles, n’impose pas le refus des agents 
naturels. On pourra déjà convenir que ce n’est pas la loi associant fonte des neiges et crue des 
fleuves qui explique la crue de l’Ardèche, mais bien plutôt le fait que la fonte des neiges 
augmente le volume des eaux du fleuve. Loi ou pas, c’est ce mécanisme qui fournit 
l’explication, sans pour autant recourir à une empathie psychologique avec la neige, comme 
avec Oswald. 

Trois obstacles conceptuels 

Pour tenter de voir où le bât blesse, il me semble nécessaire de prendre en compte trois 
éléments de la conception incriminée qui lui servent d’arrière-plan. Les trois sont fort liés entre 
eux, même si l’on peut ne pas les accepter ensemble 

1) Ontologie d’événements et atomisme 

L’identification des causes à partir des lois, y compris dans les versions les plus réalistes, 
opte systématiquement pour une ontologie d’événements12. C’est la dissolution de l’Assemblée 
qui a entraîné le revirement des électeurs, c’est le jet de pierre qui a causé le bris de glace, c’est 
l’arrivée du Pape à Cuba qui a ameuté les foules, etc. Un tel choix paraît fort justifié, qui permet 
de passer de l’énoncé du lien (causal) entre événements, à l’explication d’un fait par un autre, “p 
parce que q”, unissant alors deux propositions. Un tel passage ne saurait être opéré, directement, 
à partir de noms d’objets. Les propositions décrivent des faits, en ajoutant diverses 
circonstances qui permettent d’envisager la ou les lois qui unissent ces faits: la chute de Durand 
a causé la mort de Durand, sera mieux reliée à une loi causale si l’on décrit cette chute comme 
étant une chute du 20e étage, mais quelle que soit la description, c’est l’événement A qui a 
causé l’événement B13. Il ne s’agit cependant pas d’opposer l’ontologie des événements à celle 
des objets: on peut parfaitement considérer que le monde est rempli d’objets, qui existent, et se 
constitue d’événements, qui se produisent. Les objets ont part à des événements, les événements 
supposent des objets14.  

Cela étant, la préférence exclusive pour l’ontologie des événements dans l’analyse de la 
causalité n’est pas neutre. Notre langage emploie alternativement l’une et l’autre ontologies et 
nous sommes sensibles aux différences grammaticales principales: un objet a des qualités 
(couleur, odeur, âge, constitution physique, etc.) qu’on ne saurait attribuer à un événement, il a 
des dimensions déterminées là où le lien de l’événement à l’espace est plus lâche (Cambronne 
est mort à Waterloo à un endroit précis du champ de bataille, mais si la bataille de Waterloo a 
eu lieu à Waterloo, on aurait du mal à en tracer les limites précises). Une ontologie 
d’événements permet l’expression de liens logiques qu’on ne trouve pas entre objets (A exclut 
B: la mort de César aux Ides de Mars 44 exclut sa vie le lendemain; A entraîne B: la victoire de 
l’Angleterre sur la France à Azincourt entraîne la défaite de la France face à l’Angleterre), elle 
semble permettre l’expression de liens physiques spatio-temporels (A a lieu avant, après, en 

                                                        
11 Comme le fait bien remarquer V. Descombes, La denrée mentale, Minuit, 1995,  p. 61-64.  
12 Les articles réunis dans l’anthologie de Tooley et Sosa font bien ressortir cette conception systématique, 

rarement mise en question. Davidson a beaucoup fait pour l’imposer, voir “Causal Relations”, repris dans cette 
anthologie comme dans Actions and Events. L’article d’E. Anscombe ne discute pas ce point, mais indique 
néanmoins un désaccord avec la conception unilatérale qui fait de toute cause un événement. Strawson, art. cité, 
reconnaît que notre langage ordinaire est œcuménique, mais Davidson ne revient pas sur ce point dans sa réponse.. 

13 Hume parle de choses qui sont des causes, mais l’ontologie d’événements paraît mieux adaptée à son analyse 
de la causalité. 

14 Je précise tout de suite que j’entends par “événement”, l’événement intra-mondain qui n’est pas 
essentiellement assigné à tel ou tel, l’événement au sens événementiel et non au sens événemential, tel que l’analyse 
C. Romano dans L’événement et le monde, PUF, 1998. D’ailleurs toute mon analyse a peu, ou rien à voir avec une 
approche “phénoménologique”, au sens institutionnel..  
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même temps que B, à côté ou loin ou au même endroit) mais distincts de ceux qui unissent les 
objets. Enfin, on parle certainement de cause, à propos d’événements, et de lois causales entre 
événements. Mais pas de pouvoir causal, et encore moins d’action causale de l’événement.  

Enfin, cette ontologie événementielle paraît fortement liée à une forme d’atomisme 
ontologique. L’indépendance de principe entre deux événements, nous l’avons dit, tient à la 
non-contradiction de l’existence de l’un sans l’autre, que l’on a pu faire reposer sur la toute-
puissance de Dieu, ainsi que sur une conception du temps constitué d’instants discrets, tout 
instant étant totalement indépendant de l’instant précédent15. C’est une conception 
cinématographique du monde qui a beaucoup fait pour limiter les rapports entres choses et 
événements, quand on n’a pas préféré une ontologie d’objets quadridimensionnels (des phases 
de lapin, de Tour de France ou de super-nova), à des rapports spatio-temporels et logiques 
uniquement. Il me semble que cet atomisme relève d’un préjugé logiciste (il n’y a pas d’autre 
connexion que logique) et n’a pas d’autre argument que celui qui ferait la preuve que l’on peut 
ainsi reconstruire le monde comme un édifice fait de briques indépendantes, sans autre ciment 
que les régularités dites causales16. Autant dire qu’il s’agit d’un postulat, plutôt que d’une thèse 
argumentée. 

2) L’épistémologie impressioniste 

L’épistémologie associée (empirisme) du flux d’impressions sensibles qui rend inintelligible 
l’idée d’une perception de l’efficacité causale de la flamme sur le doigt ou du mouvement d’une 
bille sur une autre. Mais à limiter la perception visuelle à des impressions instantanées, on 
devrait bien sûr remettre aussi en cause l’idée même d’une vision de flamme, ou de doigt, ou de 
bille. Il ne devrait y avoir que des taches de couleur, des phases, dont les désignations nous 
seraient d’ailleurs impossibles17. Cette épistémologie a fait faillite, et il vaut mieux s’en tenir à 
dire que nous observons ce que nous pouvons décrire par des termes dont l’apprentissage a été 
directement lié à l’observation comme c’est le cas de “doigt”, “flamme”, “bille”: nous disons 
que nous voyons, en particulier, ce que nous pouvons décrire ainsi. Mais c’est aussi le cas de ce 
que nous décrivons comme “boire”, “souffler”, “couper”, c’est-à-dire de certains événements ou 
actions décrits au moyen de verbes causaux. Je ne veux pas dire que toute efficacité causale soit 
observable : celle d’un virus est présumée, inférée, testée, etc. Mais d’autres sont données à 
voir, comme la tempête qui couche les arbres, comme le bûcheron qui les coupe, etc. Nous 
avons appris à décrire ainsi nos observations18. L’objection du caractère inobservable de la 
causalité repose donc, elle aussi, sur plusieurs présupposés contestables19.  

On peut soutenir que les événements sont observables, mais je vois mal comment soutenir 
que le lien causal entre deux événements l’est. Une conception événementielle de la causalité ne 
me paraît pas compatible avec l’idée que nous observons ce que nous décrivons pas des énoncés 
causaux. Ou encore, il me semble que si la forme d’un énoncé causal est du type “l’événement 
A a causé l’événement B”, alors cet énoncé n’est pas, ne peut pas être un énoncé d’observation. 
On ne peut pas observer que le coup de poignard de Brutus (et des autres, s’il n’était pas 
suffisant) a causé la mort de César.  

3) La forme de l’énoncé causal  

                                                        
15 Conception commune au rationalisme (Descartes) et à l’empirisme (Hume). 
16 Mackie, The cement of the universe 

17 C’est un aspect de la critique du langage privé par Wittgenstein 
18 Ducasse, art. cité, a encore été un des premiers à contester cette thèse fondamentale de l’empirisme. 

L’argument présenté ici relève également de l’influence de Wittgenstein, notable chez Anscombe, Strawson, et sans 
doute Austin Sense and sensibilia. 

19 Rom Harré (Principles of Scientific Thinking) dénonce comme trois mythes (de la vulgate) les deux thèses 
précédentes (atomisme et empirisme de la connaissance sensible jointe à l’extensionnalisme logique qui voudrait que 
la forme logique suffîse à traduire la causalité). Ce troisième mythe a été attaqué plus haut: je le crois plus implicite 
que les deux autres.. 
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Mais il y a lieu, c’est le troisième élément, de contester que tout énoncé causal doive prendre 
cette forme. C’est encore une fois le philosophe qui se donne l’étiquette de la causalité, comme 
d’un genre, ou d’une essence unique, pour la critiquer ou pour la défendre. Les livres, les 
chapitres, les manuels, les encyclopédies et mêmes les grandes œuvres de la philosophie nous y 
ont habitués. Mais il faut justement remarquer qu’il s’agit bien d’un “terme de l’art” comme 
disent les anglais. Même si le substantif “cause” et le verbe “causer” ont un usage courant, ils 
n’induisent pas comme le terme abstrait de “causalité” l’idée d’une caractéristique commune, 
d’une essence, du lien causal. Le vocabulaire causal est assurément omniprésent dans nos 
descriptions du monde: nous mangeons des frites, coupons du papier, allumons des cigarettes, 
démarrons des voiture, cassons des verres, rangeons et dérangeons des livres, etc. Tout verbe 
transitif n’indique pas une action causale, mais tout verbe causal est évidemment transitif, il y 
en a beaucoup, et ils ne sont pas tous, loin s’en faut, réservés aux humains. Un empirisme 
radical n’aurait pas de mal à éliminer “la causalité” de son vocabulaire, et même les termes 
“cause” et “causer”, mais il devrait se donner pour tâche une élimination, au moins en droit, de 
tous les verbes causaux, et devrait surtout s’interdire d’y recourir pour décrire les phénomènes 
naturels. Mais peut-on éviter de dire que le vent souffle, que le chat chasse la souris, que la 
caisse écrase la chaise etc.20?   

On voit alors que l’ontologie événementielle limite considérablement, et de manière indue 
nos possibilités d’expression, et ne permet pas d’utiliser les verbes causaux, rapportés à des 
individus naturels. Dirait-on que la chute de Durand a tué Durand? La notion de cause, traduite 
dans des verbes très divers quand il ne s’agissait que des objets, apparaît ici sous un visage 
différent, et on aurait envie de parler d’analogie, d’air de famille, avant de savoir si plusieurs de 
ces acceptions peuvent être ramenées à l’unité. Je ne discute donc pas ici le choix de l’ontologie 
d’événements, mais je note qu’elle interdit pour des raisons grammaticales le vocabulaire des 
capacités21. Et cela sans doute parce qu’elle exclut la notion d’action naturelle. L’agentivité, ou 
l’action, pour parler plus simplement, est réservée à l’homme, à l’agent humain, si elle n’est pas 
purement et simplement éliminée. Le présupposé est ici que la nature est le monde des faits, des 
phénomènes — seuls les hommes agissent, et encore, selon certains, seulement dans un autre 
monde. Mais là encore, nous avons appris à parler de l’action du vent, de celle d’une lessive, 
d’un explosif ou de l’engrais, nous parlons de l’action favorable de la pluie pour les récoltes, et 
de l’action malheureuse d’une chute de grêle. Et comme pour le terme de cause, le vocabulaire 
de l’action est bien plus riche que celui de ce seul syntagme. Ce que je voulais rappeler ici, c’est 
le caractère indu et faussement évident d’une exclusivité de l’action humaine22. Il y a sans doute 
une spécificité de l’action humaine, mais on ne devrait pas faire de l’espèce le genre unique, et 
contredire à ce point notre langage naturel, et celui des philosophes qui ont su distinguer l’actio 
hominis, l’action de l’homme pris comme n’importe quel autre agent naturel (comme animal, 
comme corps: pesant, respirant, digérant), et l’actus humanus, l’action imputable, morale, etc. 

II Action naturelle et explication scientifique 

L’idée d’action naturelle 

Que gagnons-nous à parler d’action naturelle? Tout d’abord, l’idée même d’action inclut 
celle d’une connexion: la connexion (logique) de l’action et de la passion. Dire non pas que le 
coup de poignard de Brutus a tué César, mais que Brutus a tué César, c’est dire que le coup de 
poignard et la mort de César, ou du moins la blessure mortelle de César, sont un même 

                                                        
20 Je reviens sur ce point plus bas à propos de l’action naturelle. L’unification hâtive des verbes causaux sous un 

seul chef, et la critique indifférenciée qui s’ensuit ont bien été mises en évidence par Anscombe, “Causation and 
Determination”, et par Strawson, “Causation and Explanation”, p. 124 et 135, notamment. 

21 Sur les deux notions d’objets et d’événements, parmi une littérature abondante, je signalerais l’article très clair 
de P.M.S. Hacker, “Events and Objects in Space and Time”, Mind 1982, vol. XCI, p. 1-19. On voit que ce point 
s’ajoute à celui, souligné par Anscombe et Strawson, de la pluralité des verbes causaux ramenés sous un seul, 
“causer”, comme s’il y avait une essence ou un genre unique de la causalité.  

22 Descombes, “L’action”, in D. Kambouchner, Notions de Philosophie II, Folio, Gallimard, 1996.  
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événement. Ce qui manque dans la description événementielle, c’est le lien qui permet de 
comprendre: le coup de poignard de Brutus était un coup dans César. Dès lors, on peut décrire 
cet événement comme une action de Brutus ou une passion de César. En parlant de l’action, 
nous arrivons à la pars construens de la défense de la vertu dormitive, puisque la vertu n’est 
rien d’autre que le pouvoir d’agir, et que c’est l’action qui révèle la vertu. Tout ce qui se passe, 
ou arrive, dans la nature, n’est pas tout ce qu’on peut en décrire. La notion de fait, factum, peut 
servir à rendre compte de l’un et l’autre cas, mais c’est un terme ambigu qui peut être utilisé 
pour signaler qu’une proposition est vraie, et c’est un fait que Chirac s’appelle “Chirac”, qu’il 
est président de la République, qu’il n’est pas chinois, qu’il possède un château, qu’il a eu des 
enfants, qu’il est approuvé par 45% des français sur la moyenne de plusieurs sondages récents, 
etc. Mais tout ces faits n’arrivent pas, ils ne se produisent pas, comme les faits de la chute de 
pluie à Paris le 28 août 2002, celui de la défaite de l’équipe de France lors de la dernière coupe 
du monde de football, ou le fait de la présente allocution. Ces derniers faits sont bien (ou mal) 
faits, produits, ce sont non seulement des événements mais des opérations pourrait-on dire. Sans 
doute ne pourra-t-on pas attribuer à chaque opération un agent: on parle de faits impersonnels, il 
pleut, il neige, il tonne, à moins de dire que quand il tonne c’est Zeus qui tonne. Mais ces cas 
particuliers mis à part, et auxquels il faudrait réserver un traitement spécial, la distinction entre 
ce que je fais, ou ce que X fait, et ce qui m’arrive, ou ce qui arrive à X, appartient à nos moyens 
les plus élémentaires de description du monde.  

Beaucoup de faits produits sont des actions, au sens où l’on est en général capable de leur 
attribuer un ou des agents, ainsi qu’un ou des patients, et de décrire sur le mode de la passion 
(souvent au passif, mais pas toujours), la même opération: X coupe le pain - le pain est coupé 
par X, la flamme brûle le doigt - le doigt est brûlé par la flamme, etc. Les termes sont 
corrélatifs, c’est-à-dire que, comme la route de Thèbes à Athènes est le même individu 
cartographique que la route d’Athènes à Thèbes, l’action et la passion sont une même réalité 
sous deux descriptions différentes: la brûlure est une action quand elle est rapporté au feu, une 
passion quand elle l’est à la main. Certes, l’agent (feu) et le patient (main) sont deux réalités 
distinctes, mais l’action-passion, l’acte commun de l’agent et du patient, est une. Il n’y a ainsi, 
par exemple, qu’une seule localisation, celle de la passion: la brûlure est dans la main23.   

Passons aux actions indubitablement naturelles. Ce sont ces événements, ces changements 
que l’on rapporte à un ou plusieurs individus naturels, en raison d’un changement qui se produit 
en eux, de manière interne, et que l’on attribue à leur structure, et aux circonstances extérieures 
qui l’ont déclenché. La recherche d’explication du mécanisme de dérivation d’un effet à partir 
de sa cause consiste à reconnaître une action dans ce que peut révéler une régularité observée, à 
identifier le ou les agents de cette action, et à procéder à l’étude de ces agents. Certains 
mécanismes sont directement observables et ne requièrent aucune enquête particulière. C’est le 
cas justement du processus par lequel le vent couche les arbres, celui de la traction d’un objet au 
bout d’une corde, celui du bris de verre par un ballon, etc. Il n’y a pas lieu de distinguer 
l’identification de l’agent, celle de son pouvoir, et celle du mécanisme qui le fait interagir avec 
le milieu: tout est donné d’emblée, à moins que l’on ait seulement constaté le résultat de 
l’action, et que l’on cherche alors la cause du résultat. En revanche l’action d’un virus sur un 
organisme fait l’objet d’hypothèses causales, sur le modèle des actions naturelles mieux 
connues. Il arrive un niveau d’analyse, en physique théorique, où les équations mathématiques 
ne laissent plus guère la place à une question sur les causes: mais cela ne veut pas dire qu’on est 
arrivé à un niveau ultime sans pouvoirs causaux. Cela indique plutôt que la simple 
mathématisation qui assure la prédiction est en revanche sans grande force explicative. Le 
physicien travaille avec des analogies, mécaniques le plus souvent, qui permettent, à côté du 
formalisme mathématique, une représentation de la réalité étudiée où s’applique le vocabulaire 
causal. Non seulement l’idée que la physique théorique, ou même que la mécanique céleste 
représente l’archétype de la connaissance scientifique trouve ici matière à remise en cause. La 
bactériologie, en isolant un virus, quand bien même elle ne donnerait lieu qu’à des lois bien 

                                                        
23 Cette remarque est faite par Aristote, mais pour une fois c’est un élément commun à Descartes, cf. Traité des 

Passions, art. 1. Pour l’idée de la localisation, cf. Waterlow/Broadie sur Aristote. Voir aussi Kenny $$$. 
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moins strictes que celle de la physique, correspond davantage à la recherche d’une explication 
que les lois de Kepler ou les équations du champ de Maxwell. La physique est moins 
explicative quand elle exhibe une loi que quand elle met au jour une entité, planète, galaxie, ou 
particule, lesquels sont identifiés par leurs pouvoirs causaux. 

L’objet de la recherche scientifique 

Je voudrais distinguer ici deux points. D’une part, la conception selon laquelle l’activité 
scientifique consiste moins à chercher des lois que des entités et des pouvoirs; d’autre part, le 
fait que les régularités observées et les lois présumées sont souvent des indicateurs de tels 
entités et pouvoirs. Les deux points sont liés. Soit un exemple historique tiré d’un manuel 
d’épistémologie contemporain. A Vienne, en 1844, Ignace Semmelweis, médecin obstétricien 
d’origine hongroise constata un taux de mortalité très supérieur à la moyenne, dans l’un de deux 
services gynécologiques du même hôpital24. Les hypothèses explicatives mises à l’épreuve 
furent nombreuses, jusqu’à ce qu’on établisse la corrélation de la mortalité des femmes en 
couche avec l’examen préalable de cadavres par les jeunes médecins. Ici l’épistémologue 
s’arrête, et croit avoir montré un exemple simple de travail scientifique: la mise en évidence 
d’une corrélation précise et instructive, voire d’une loi. La corrélation permettra de prendre des 
mesures d’hygiène pour diminuer le taux de mortalité, et découvrir la nécessité de l’asepsie 
(Semmelweis mourut néanmoins victime d’une telle infection). Pourtant, ce n’est que 
lorsqu’aura été compris le mécanisme infectieux de la matière cadavérique restée attachée aux 
mains des médecins puis transmise aux femmes en train d’accoucher que le travail proprement 
scientifique d’explication aura été accompli. La triste régularité initiale aura donné l’idée de 
chercher une cause, puis après plusieurs hypothèses infructueuses, de cerner le pouvoir causal 
de la matière cadavérique, enfin d’étudier la nature de ce pouvoir. 

L’identification de l’agent responsable est indissociable de celle du pouvoir: on constate une 
action, une opération, on en cherche l’explication, c’est-à-dire ce qui produit cet effet, la cause. 
Ce que l’analyse événementielle masque inévitablement. Pour reprendre l’exemple d’un 
philosophe contemporain: soit une jeune fille, Flora, qui se sèche avec une serviette et finit par 
avoir d’horribles tâches sur la peau25. On peut préciser que l’événement a eu lieu un dimanche, 
qu’il faisait beau, que la serviette était rèche, mais l’événement-cause reste le même, on pourrait 
se contenter de dire “la cause de l’apparition des tâches rouges a causé les tâches rouges”. Mais, 
il est évident que la différence de description est fondamentale: certains ajouts sont non-
pertinents, tandis que l’un, “la serviette est rèche”, nous explique pourquoi le geste de Flora a eu 
cet effet, en mettant en évidence le pouvoir causal qu’est cette rugosité, pris dans de telles 
circonstances. Quand la bonne propriété est mentionnée, on a le pouvoir causal, et l’on 
comprend pourquoi et donc que A est la cause de B. Tant qu’elle ne l’est pas, l’énoncé de la 
consécution des événements peut attirer notre attention, mais ne permet pas l’identification. 
Mentionner que la serviette est rèche, c’est mentionner le pouvoir causal d’un agent, qui n’agit 
qu’en présence d’une puissance passive d’irritation, une irritabilité, qui est celle de la peau 
humaine. Il faut donc se donner une ontologie de sujets de propriétés et de pouvoirs, et non 
seulement une ontologie d’événements. Enfin, pour comprendre comment la rugosité de la 
serviette provoque l’irritation de la peau, il faut étudier la structure de l’une et de l’autre, et le 
mécanisme de l’irritation, dû à l’une et à l’autre. 

Et c’est le passage du pouvoir au mécanisme, la recherche du mécanisme à partir du pouvoir 
qui est essentielle à l’explication scientifique. L’attribution d’une vertu dormitive à l’opium, 
l’attribution d’un pouvoir causal à un individu ou à une espèce d’individus n’est pas une 
explication du changement produit, mais elle indique que le changement est dû à tel agent, un 
agent ayant telle nature, telle propriété, et que l’explication est à trouver dans la nature ou la 

                                                        
24 Voir C Hempel, Elements d’épistémologie, trad. fr. A. Colin, 1972, p. 5 et suiv. pour une description plus 

détaillée. 
25 D. Davidson “Les relations causales”, in Actions et événements, trad. fr., p. 208. Je suis ici le commentaire de 

cet exemple par R. Harré et H. Madden dans Causal Powers 



  170 

Vertu dormitive de l’opium 

propriété de l’agent. L’indication de la vertu active permet de sélectionner, de classer, de 
reconnaître les natures. Elle ne remplace évidemment pas l’analyse de cette nature, la recherche 
du mécanisme qui produit le changement considéré. C’est la mise en évidence du mécanisme 
qui est explicative, même si elle peut n’être qu’hypothétique. Les deux étapes: classification, 
par les puissances causales, explication, par l’analyse du mécanisme, sont assez bien illustrées 
par les deux démarches, pharmacologique et chimique. La première identifie des natures par 
leurs pouvoirs causaux, la seconde étudie ces natures et explique les pouvoirs par les 
mécanismes sous-jacents. On pourrait ainsi soutenir que la démarche scientifique est 
fondamentalement la recherche des natures dont dérivent les pouvoirs causaux.  

Le point de vue de l’acteur 

Tout ceci pour dire, que plutôt que de renvoyer à une loi qui permettrait d’expliquer par 
subsomption le phénomène observé26, la recherche est orientée vers des entités par 
l’identification de leurs pouvoirs. Le lien entre le pouvoir naturel et la régularité, voire la loi est 
étroit: un pouvoir naturel s’exerce toujours, s’il n’y a pas d’empêchement, il est ouvert à la 
généralité. L’observation d’une régularité de l’exercice permet souvent de supposer un pouvoir 
causal. Et c’est ce que l’on veut tester dans une expérience. C’est dire alors que le point de vue 
privilégié est celui de l’expérimentateur dans son laboratoire, plus que celui du théoricien. 
L’expérimentation permet d’intervenir dans le cours des choses, en isolant des conditions qui 
empêcherait l’exercice d’un pouvoir ou en faisant obstacle, en interférant avec un ou des 
pouvoirs pour mieux les mettre en évidence. Une théorie, comme celle de l’électron, peut faire 
l’hypothèse de l’existence d’entités, mais c’est la mise en évidence de ces entités qui est un 
véritable “résultat scientifique”27. L’hypothèse de l’électron par Millikan n’était qu’une 
hypothèse explicative, ce n’est que lorsqu’on a pu manipuler les électrons, des faisceaux, puis 
des électrons isolés, que la réalité de l’électron s’est imposée à la communauté scientifique. 
Bien que la question soit encore disputée, il y a une grande différence entre une entité 
simplement supposée par un discours théorique, et l’expérimentation en laboratoire qui tend 
vers la manipulation de la dite entité. On peut parler de ce qui n’existe pas, mais on ne peut rien 
faire avec. 

Le point de vue de l’acteur n’est pas celui de la projection du sentiment interne de l’effort, ni 
même l’analogie de l’action physique avec une action humaine, comme la pression exercée, ou 
une passion, comme la pression subie, ni avec une émotion, quand bien même ces analogies ne 
sont pas en valeur (pensons à la simple notion d’“aimant”, encore utilisée, pour désigner l’agent 
d’un champ magnétique). C’est simplement le point de vue, que la nature donne rarement de 
manière satisfaisante pour le scientifique, d’une mise en évidence par leur isolation des pouvoirs 
exercés dans un phénomène naturel. Il peut dès lors les apprécier un à un,  et donner ou 
expliquer les mesures et les énoncés nomologiques qui en dérivent. Ce n’est que pour des 
changements naturels dont la nature isole elle-même, ou dont on peut facilement isoler les 
pouvoirs mis en cause, que la prédiction est la mieux assurée. La mécanique céleste est un 
parfait, sinon le parfait, exemple du premier cas. La physique ou la chimie du laboratoire celui 
du second. Dans les deux cas l’explication tend à devenir corrélative de la prédiction. Mais en 
l’absence d’une telle contribution de la nature, ou d’une expérimentation possible, on peut bien 
savoir que telles et telles entités de la nature ont tels et tels pouvoirs, et se comporteraient de 
telle façon dans telles circonstances, mais en vertu, si j’ose dire, de l’interaction de trop de 
pouvoirs, de la multiplicité des conditions nécessaires, la prédiction est hors d’atteinte. La 
défaisabilité de l’inférence causale joue ici à plein, et on comprend non seulement que les lois 
causales soient ceteris paribus parce qu’elles ne valent que si un ou des pouvoirs contraires à 
ceux mentionnés n’interviennent pas, mais que bien des changements naturels restent hors de 

                                                        
26 Telle est la thèse de Davidson, on passe de l’énoncé causal à l’explication en décrivant les événements reliés 

par le prédicat relationnel “a causé”, de telle sorte qu’on puisse le rattacher à une loi couvrante. Dans la conception 
défendue ici, l’analyse événementielle est une possibilité, mais ne donne pas la forme de l’énoncé de causalité. 

27 Le point de vue défendu ici est donc davantage celui du réalisme des entités que du réalisme des théories. Or, 
ce point de vue est intrinsèquement lié à ce qu’on peut appeler le “point de vue de l’acteur”.  
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portée de notre prédiction28. Les sciences qui n’ont d’autres laboratoires que la nature elle-
même alors que de nombreux pouvoirs sont en jeu (géologie, vulcanologie, météorologie), sont 
ainsi d’autant moins prédictives. Elles peuvent expliquer le phénomène, rarement le prédire. On 
ne dira pas qu’Harroun Tazieff ne donnait pas d’explications scientifiques des éruptions 
volcaniques, ou que Claude Allègre ne connaît rien aux tremblements de terre. Mais leur 
capacité prédictive ne sont pas à la mesure de leur capacité explicative. 

III Métaphysique des pouvoirs 

Le problème de la base catégorielle et l’irréductibilité des pouvoirs 

En espérant que les remarques précédentes auront rendu quelque force à la notion de 
pouvoir, et plus généralement à celle de dispositions, je voudrais me livrer finalement à une 
analyse plus spéculative de la notion elle-même. Un premier obstacle doit être levé: celui de 
l’objection souvent faite de la possibilité d’une réduction des dispositions à des propriétés qui 
n’ont, elles, rien de dispositionnel. Certes on peut parler de solubilité du sucre, de fragilité du 
verre, et donner les énoncés contrefactuels qui expriment ces dispositions (si x est du sucre et 
était plongé dans l’eau il se dissoudrait dans les conditions appropriées), mais des dispositions 
doivent être analysées – n’est-ce pas ce que nous avons préconisé ? – de telle manière qu’elles 
disparaissent finalement à l’analyse, et ne demeurent qu’une commodité d’expression. Ne 
pourrait-on pas concéder le langage des pouvoirs causaux sans admettre leur réalité en 
constatant justement leur caractère émergeant sur des propriétés physiques qui n’ont, elles, rien 
de dispositionnel? C’est la question souvent nommée de la “base catégorielle des dispositions”.  

Il faut d’abord répondre, et c’est une forme de concession à l’objection, que ce serait 
justement une grossière confusion que d’hypostasier la disposition et d’en faire une qualité de 
plus, s’ajoutant aux autres qualités physiques de l’objet considéré, confusion que l’on peut 
commettre et que l’on a souvent commise; ce qui explique en partie les critiques virulentes dont 
elle a fait l’objet29. Elle revient à nous donner l’idée d’entité mystérieuse, de qualité occulte, la 
virtus dormitiva raillée par Molière. Mais l’idée de vertu active n’est pas celle d’une qualité 
occulte de l’agent parce que ce n’est pas une qualité du tout30. La critique fait comme si le 
pouvoir causal était une troisième chose, qui passerait de la cause à l’effet. Mais il n’y a pas de 
troisième chose, il y a actualisation par l’agent d’une puissance chez le patient31. Attribuer un 
pouvoir à un agent ce n’est pas dire ce qui est (qualité), ni ce qui doit être (loi), mais ce qui 
serait, ici et maintenant si… La différence entre ce conditionnel et celui que je signalais au 
début est qu’il ne sert pas à formuler une loi, qui expliquerait l’action réelle ou irréelle, mais il 
exprime le statut (ontologique, si l’on veut) du pouvoir causal.  

La question posée de la base catégorielle des pouvoirs est comme une réaction à la démarche 
qui consiste à les hypostasier. Mais elle revient à demander si ceux-ci ne peuvent pas être 
finalement identifiés à leur véhicule, à la structure de l’agent qui explique l’action naturelle. 
Tandis que l’empirisme le plus dur tend à nier les pouvoirs pour n’accepter que leurs exercices, 
les changements naturels, indépendants les uns des autres, et des individus naturels qu’ils 

                                                        
28 Chez les aristotéliciens, on dira que les causes produisent leurs effets ut frequenter, le plus souvent, mais 

qu’elles en sont empêchées parfois en raison d’un défaut de la vertu active, ou de la mauvaise disposition du patient, 
ou d’un agent plus fort. Cf. Thomas d’Aquin, Contra Gentiles III 99, Si autem…. 

29 En critiquant les pouvoirs Hume semble bien s’en prendre  une hypostase de pouvoir.  

30 Harré-Madden, p. 85: “An attribution of a power opens up a certain direction of empirical investigation. It is 
not an attribution of occult quality, because it is not a quality-attribution at all”. 

31 S’en prenant à des thèses atomistiques de théologiens musulmans qu’il trouve chez Maïmonide, Thomas 
d’Aquin dit: “Il est ridicule de dire que le corps n’agit pas parce qu’aucun accident ne passe d’un sujet à un autre. En 
effet, on ne dit pas que le corps chaud chauffe parce que la même chaleur en nombre qui se trouve dans le corps 
chauffant passerait dans le corps chauffé, mais parce que, en vertu de la chaleur qui est dans le corps chauffant, une 
autre chaleur s’actualise dans le corps chauffé, qui y était auparavant en puissance. En effet, l’agent naturel ne fait pas 
passer sa forme dans un autre sujet, mais il fait passer le sujet qui pâtit de la puissance à l’acte” (Contre Gentiles III, 
69, Ridiculum autem) 
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mettent en jeu, un empirisme plus mou voudrait accorder le vocabulaire des dispositions, 
comme une commodité, voire une nécessité en attendant la mise au jour des entités et des 
propriétés physiques non dispositionnelles mises en œuvre dans le mécanisme, et qui sont le 
socle véritable, la seule réalité du pouvoir causal. La vertu dormitive ne serait qu’un 
épiphénomène, les vraies propriétés de l’opium étant celles que le mécanisme d’assoupissement 
met, au moins en partie, en évidence. Mais ce serait une confusion conceptuelle, car plusieurs 
mécanismes peuvent avoir un même pouvoir et un même mécanisme plusieurs pouvoirs. Pour 
reprendre un exemple simple: l’eau liquide n’a pas les mêmes pouvoirs causaux que l’eau gelée 
(qui ne peut pas couler dans une gouttière), bien qu’elle ait le même véhicule, mais elle en a en 
commun avec d’autres liquides. Ou encore, c’est bien une certaine propriété, ou une conjonction 
de propriétés, comme la structure d’un artefact, qui confèrent un pouvoir causal, tout comme 
l’assemblage des pièces d’une voiture confèrent au produit final le pouvoir de vaincre en partie 
les forces de gravitation qui devraient lui interdire de monter une côte. Mais sans leur 
assemblage déterminé, cette structure, la somme des pièces, leur tas, voire un mauvais montage, 
ne saurait vaincre la gravitation32. Un pouvoir n’est pas identifié par son véhicule, mais par son 
exercice et, éventuellement, son objet (ce sur quoi il agit). Ce sont deux concepts bien 
différents.  

En outre, la mise en évidence d’un mécanisme n’aboutit pas à une description qui ne 
mentionnerait plus aucune puissance active. Au contraire, le passage du pouvoir causal au 
mécanisme sous-jacent peut être réitéré, tant que l’on estime que l’explication est 
insuffisante. L’absolutisation d’une explication (théorie) est possible, comme ce fut le cas de la 
gravitation de Newton. Mais l’hypothèse d’un mécanisme expliquant le niveau fondamental, est 
toujours possible. Remarquons seulement que, tout comme la doctrine aristotélicienne des 
éléments posait comme constituants ultimes de l’analyse sublunaire des réalités dotées de 
pouvoirs, la doctrine des champs place aussi des pouvoirs irréductibles au principe de tous les 
changements physiques. 

Pouvoir et potentialité 

La notion de disposition ne fait pas la distinction entre disposition à agir ou à subir. Si la 
distinction entre l’action et la passion a un sens, puisque, bien qu’il s’agisse d’un même 
événement, elle met en jeu un agent qui est lui distinct d’un patient (leur identité serait 
accidentelle, comme celle du médecin qui se guérit lui-même), cette distinction fonde celle entre 
puissance passive et puissance active, que j’appellerai “pouvoir” et “potentialité”, par 
commodité, parce que le verbe “pouvoir” et les expressions correspondantes (y compris celles 
de possibilité) sont susceptibles de distinctions qui vont au-delà de la simple opposition actif-
passif33. La distinction est d’importance: un morceau de cire est en puissance, a la puissance 
passive, la potentialité, de prendre différentes figures, mais n’en a pas le pouvoir. Les pouvoirs, 
comme je l’ai laissé entendre, sont des tendances ou accompagnent des tendances. C’est parce 
qu’il y a des pouvoirs et des tendances que des changements se produisent: les potentialités ne 
suffisent pas. Si les tendances n’étaient ques des potentialités, alors ce qui arrive effectivement 
serait le résultat de quantité de choses qui arriveraient si… et à ce train-là rien n’arriverait 
effectivement: par exemple, personne ne sortirait de la pièce si chacun voulait s’effacer devant 
une autre personne avant de franchir soi-même le pas de la porte34. La tendance, le pouvoir sont 
actuels (d’une actualité que l’on dira première pour la distinguer de l’actualité seconde de leur 
exercice), ce ne sont pas de simples “cela arriverait si”.  

                                                        
32 Exemple donné par le biologiste Waddington. 
33 Voir Pascal, Ecrits sur la grâce, Quatrième écrit, II, éd. L’Intégrale, p. 340. 
34 J’adapte Geach Three philosophers, p. 104: “si les tendances sont considérées comme de simples potentialités, 

alors ce qui arrive effectivement serait le résultat de quantité de choses qui arriveraient si… et à ce train-là rien 
n’arriverait effectivement, de même qu’aucun accord ne pourrait être obtenu de la firme de Spenlow et Jorkens quand 
chacun d’eux ne donnerait son accord que si l’autre donnait le sien” 
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Cette différence semble liée à celle qu’il convient de faire entre les caractéristiques internes 
et les caractéristiques extérieures à la chose. Une chose agit quand le changement produit 
dépend de ses caractéristiques internes, elle pâtit quand elles est prise dans un changement qui 
dépend de caractéristiques externes, du milieu, des conditions. La notion de potentialité paraît 
alors trop restreinte, et mieux vaut opposer au pouvoir (puissance active) les conditions 
nécessaires à son exercice, les opportunités ou occasions35. Comme cette distinction n’est pas 
sans rappeler la doctrine du “grand homme” de Machiavel, je m’autoriserai à parler de la 
distinction entre la vertu (le pouvoir) et la fortune: pas de grand homme sans une virtù 
singulière (le génie militaire, la volonté, l’insensibilité de Napoléon…), mais pas non plus de 
grand homme sans une fortuna tout aussi singulière (pas d’Empire sans Révolution, Terreur et 
Consulat, sans le choix des armes de Bonaparte - il faillit être savant et académicien selon lui - 
et ses victoires de général)36. La première apparaît comme intérieure à l’agent, les secondes lui 
sont extérieures, au moins par accident. Par exemple un champion de tennis peut être empêché 
de gagner contre un adversaire qu’il a le pouvoir de battre, par une tendinite, obstacle interne 
mais de l’ordre des conditions extérieures. Ces exemples anthropologiques ne doivent pas nous 
tromper, ils sont donnés pour leur clarté conceptuelle, mais on pourrait opposer de même la 
vertu de l’engrais et la fortune constituée - en partie - de la terre qui le reçoit et permet son 
activité, l’exercice de sa vertu. 

On peut préciser cette opposition par des caractéristiques logiques. Il serait hors de propos et 
sans doute impossible d’entreprendre une liste distinctive de tous les sens de “pouvoir” et de 
“peut”, de “il est possible que”. On admettra sans doute, sans trop de difficulté le “peut” 
épistémique, selon lequel la conférence peut - pour autant que nous le sachions - être 
interrompue par une manifestation. Un passage au conditionnel, “pourrait” n’affecterait guère le 
sens de cette affirmation (comme le passage de can à may en anglais). On distinguera cette 
possibilité de la possibilité fondée sur la détermination d’un groupe de personnes (vertu), ou sur 
la faible résistance physique des portes de la salle (fortune). Mais c’est entre ces deux dernières 
que nous voulons introduire un critère de distinction. On a fait remarquer que c’est plutôt par un 
comportement différent à l’égard du futur que se distinguent le “peut” portant sur la fortune et 
celui portant sur la vertu37: à l’égard d’une situation future, l’opportunité peut être exprimée au 
présent (je peux parler anglais ce soir, nous avons invité des Américains), elle pourrait 
évidemment être aussi exprimée au futur. Mais s’il s’agit de la possibilité d’une capacité future, 
elle doit être exprimée au futur (“je peux parler anglais l’année prochaine, car je prends des 
cours intensifs” est incorrect, il faut dire “je pourrai parler anglais l’année prochaine…”). La 
raison en est que c’est la vertu qui est le véritable facteur d’explication d’une opération. Ce 
facteur a pu être acquis éventuellement après un (long) effort, et, tant qu’il n’est pas présent, 
l’opération n’est pas à strictement parler possible, elle le sera peut être. Tandis que la fortune 

                                                        
35 Même s’il ne s’exprime pas avec la précision terminologique préconisée ici, et use d’une philosophie de 

l’esprit d’apparence mentaliste, le texte suivant de Pascal exprime bien cette idée, Ecrits sur la grâce, Quatrième 
écrit, II, Intégrale, p. 341: “Toutes les fois que la cause [= circonstances] par laquelle un effet est possible est présente 
et soumise au sujet où il doit être produit, il y a relation de la possibilité au pouvoir [=vertu]; c’est-à-dire que l’effet 
est au pouvoir [=vertu] de ce sujet et pas autrement. 

C’est ainsi qu’il est au pouvoir de ce légitime héritier du royaume, reçu avec applaudissement de tous 
ses sujets, d’être roi ou non; parce que, toutes choses étant disposées à le reconnaître [circonstances], sa 
seule volonté est seule cause et maîtresse de l’événement; et comme sa volonté est en sa disposition et 
dans lui-même, l’effet est dit être en sa puissance. 

Il n’en est pas de même d’un captif retenu dans les fers; sa liberté est bien possible mais elle n’est pas en sa 
puissance, parce que la rupture de ses chaînes qui est la cause [circonstances] capable de la lui donner n’est pas en sa 
dépendance [en son pouvoir]. Et ainsi on ne peut dire que sa sortie soit en sa puissance, quelque possible qu’elle soit 
en elle-même”. 

36 Machiavel, Le Prince ch. VI, qui cite comme exemples Moïse, Cyrus, Romulus et Thésée (le premier choisi et 
aidé par Dieu): “leur vie et leurs actions prouveront (…) qu’ils n’ont dû à la fortune  que l’occasion d’introduire la 
forme de gouvernement qui leur parut convenable. Sans l’occasion, leur talent et leur courage eussent été inutiles; et 
sans leurs qualités personnelles, l’occasion se serait en vain présentée”,  éd. Garnier p. 24. 

37 A.J.P. Kenny Will, Freedom and Power, Oxford, 1975, 132 et suiv. 
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peut n’être que l’absence d’un facteur négatif, un obstacle, et l’opération (ouvrir la porte, 
manger la mouche) reste possible malgré un revers, temporaire, de fortune. Si le revers n’était 
pas temporaire on devrait conclure non à une possibilité future, mais à une impossibilité 
(l’araignée ne peut plus manger la mouche, à cause d’un revers de fortune: une autre araignée 
l’a déjà mangée). 

Modalité physique 

Je ne tiens pas ces considérations d’ordre logico-temporel, auxquelles d’autres peuvent être 
ajoutées38,  pour définitives - ce serait du logicisme - mais pour des indicateurs, ou des 
confirmations de notre intuition qu’il y a une distinction forte, et pas seulement liée à 
l’appréhension des situations humaines, des pouvoirs naturels et des occasions de leurs 
exercices. La formalisation de la logique des capacités se révèle, d’ailleurs particulièrement 
rétive aux modèles courants de logique modale. Sans entrer dans le détail, on peut y voir un 
symptôme de plus de l’irréductibilité de ces modalités naturelles, et une incitation à reconnaître 
d’autres modalités que les modalités logiques. Nous avons dit que l’exercice révélait le pouvoir, 
et que le pouvoir révélait la nature. Autrement dit, une nature possède nécessairement certains 
pouvoirs, et les pouvoirs naturels s’actualisent nécessairement dans les circonstances 
appropriées. L’agent naturel agit nécessairement dans les conditions appropriées, c’est-à-dire, 
quand il n’est pas empêché, par un obstacle, ou quand sa nature n’est pas modifiée (explosif 
mouillé). L’opium en bon état, consommé par un homme en bon état, causera ou produira le 
sommeil, nécessairement.  

Or, ce ne peut être une nécessité logique: la forme de l’énoncé n’assure pas sa vérité. On 
pourrait parler de lien conceptuel, en précisant que le concept en cause est empirique, qu’il a été 
acquis par expérience, a posteriori. L’opium fait nécessairement dormir, cela veut dire a) que la 
vertu dormitive est conceptuellement liée à la nature de l’opium, et si le pouvoir dormitif 
disparaissait cela signifierait la corruption de l’opium; b) que l’exercice de la vertu est 
conceptuellement lié au concept de cette vertu, et que, sauf empêchement, elle ne peut pas ne 
pas s’actualiser sans disparaître. C’est une nécessité conditionnelle au sens où l’existence de 
l’opium n’est pas nécessaire, mais, si l’opium existe, dans les circonstances appropriées, il fait 
nécessairement dormir. Une telle nécessité porte sur l’actuel et l’irréel, et peut être formulée au 
moyen d’un conditionnel contrefactuel: si X avait pris de l’opium, dans les circonstances 
appropriées, il aurait dormi; si Y était de l’opium, il aurait une vertu dormitive.  

L’idée de nécessité conceptuelle a le mérite d’indiquer un lien interne et le défaut de n’avoir 
d’usage que par qui possède un concept adéquat de la nature de l’opium. Or, on peut connaître 
le lien causal soporifique sans connaître cette nature intrinsèque de la substance opiacée. Ce que 
nous impose plutôt l’analyse précédente, c’est l’introduction, envers et contre toute forme 
d’empirisme, d’une modalité physique: il est physiquement nécessaire que le sommeil suive 
l’ingurgitation d’opium. La nécessité ici mentionnée peut être qualifiée de “physique” ou 

                                                        
38 Toujours en suivant Kenny : les capacités ou pouvoirs et les occasions ne sont pas toujours présentes, elles 

arrivent et disparaissent. Là encore des différences logiques s’imposent, toujours dans l’expression du temps: dans le 
cas d’une capacité, c’est l’expression de la possibilité qui est le seul porteur de la modalité temporelle, et non 
l’action: je ne peux pas, pour l’instant, faire plus de dix pompes, mais — avec un peu d’entraînement — je pourrai en 
faire trente (ou cent). C’est-à-dire que l’action décrite, l’exercice de la capacité, l’est indépendamment de son 
inscription dans le temps, et seule la capacité reçoit éventuellement cette indication temporelle. La raison en est 
qu’une capacité a une portée habituellement générale: pas forcément universelle, mais pas non plus limitée à une 
occasion. Si j’ai la capacité de courir le 100m en 10”, ce n’est pas une capacité limitée au 14 juillet. Les conditions, 
en revanche seront peut-être telles que cette capacité ne sera exercée qu’un 14 juillet. Car, à la différence des 
capacités, les occasions peuvent ne se présenter qu’une fois: la fortune est capricieuse. Aussi, dans le cas des 
occasions, de la fortune, l’opérateur temporel peut porter (1) sur la possibilité exprimée et non sur l’action: je peux 
vous parler (maintenant), alors qu’il y a une heure ce n’était pas possible (j’étais anesthésié chez le dentiste).  Il peut 
aussi porter (2) sur l’action et non sur la possibilité: je peux vous parler aujourd’hui, mais pas demain (vous ne serez 
plus là); ou encore (3) sur l’action et sur la possibilité: hier encore je pouvais annuler la conférence de ce soir, mais 
désormais ce n’est plus possible. Et dans ce dernier cas, les modifications temporelles ne sont pas les mêmes 
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“naturelle”. Elle porte, de même sur a) le lien entre la nature et le pouvoir39, b) le pouvoir et son 
exercice dans les conditions appropriées, donc entre la nature et le pouvoir40. Elle doit être 
distinguée de la nécessité logique (non-contradiction), et de la nécessité transcendantale 
(impensabilité, en raison de la structure même de la faculté de penser). 

On conteste souvent l’idée d’une telle modalité physique parce qu’elle souffre des 
exceptions. Et ces exceptions sont évidemment possibles, parce qu’on omet, inévitablement, de 
mentionner toutes les circonstances qui pourraient faire obstacle à l’action physique. Aussi, 
pour mieux faire admettre l’idée même de modalité physique, il peut être judicieux de passer 
par celle de l’impossibilité: il n’est pas logiquement impossible que je traverse l’Atlantique à la 
nage en moins de deux minutes, Dieu pourrait (me) le faire (faire); c’est logiquement possible 
(pas de contradiction logique de principe) mais c’est physiquement impossible41. La nature, 
pour parler vite, interdit, plus qu’elle n’impose, certains phénomènes, ou consécutions ou 
accompagnements42.  Sans doute y a t-il des cas limites, et l’idée que nous repoussons les 
limites de la nature a quelque fondement: l’homme passera vraisemblablement un jour en-
dessous de la barre des 9” au 100m, mais on y voit moins clair si l’on place la barre (j’aurais dû 
parler de saut en hauteur) à 6”, et il semble absurde, mais seulement physiquement absurde, de 
la mettre à 1”. Les natures spécifiques des agents naturels imposent des limites, fixent des 
impossibilités, quelles que soient les conditions, et dans les conditions appropriées elles 
déterminent également des opérations naturelles. Mais voilà qui rejaillit sur la nécessité sujette 
aux exceptions: c’est que les pouvoirs peuvent se contrecarrer, car ils sont limités (on dit que le 
cyanure donné à Raspoutine lors de la première étape de son assassinat fut sans effet parce que 
donné dans un gâteau dont le sucre annule le pouvoir du cyanure). Ils peuvent aussi s’ajouter, de 
diverses manières, comme le montre l’addition des forces. Autant de caractéristiques que ne 
connaît pas la seule analyse logique des modalités. 

Hiérarchie des pouvoirs 

Le lien entre pouvoir et nature suppose que l’on parle de pouvoirs attribués à un individu en 
vertu de son appartenance à une espèce, même si aucun exercice de ce pouvoir n’a été observé 
chez cet individu: nous attribuons le pouvoir d’aboyer à un chien silencieux vu pour la première 
fois, comme nous attribuons le pouvoir de parler à un passant inconnu. C’est que le pouvoir 
paraît lié à l’espèce plus qu’à l’individu particulier, et qu’il a été exercé, puisqu’il a été reconnu, 
par d’autres membres de l’espèce. Mais tel n’est pas toujours le cas, de même que si l’exercice 
révèle habituellement la capacité, ce n’est pas non plus toujours le cas: le possible de la capacité 
ne suit pas toujours l’être de l’exercice. Toute capacité ne peut être considérée comme dérivant 
directement d’une nature spécifique. Je voudrais terminer en éclairant ce dernier point. 

Normalement, pour attribuer à un individu un pouvoir, il faut que ce pouvoir interne ait eu 
des manifestations externes. Si je vous disais: “quand je suis en forme (conditions) j’ai le 
pouvoir (vertu) de battre Pete Sampras au tennis, mais, voilà, le problème, c’est que je ne suis 
jamais en forme”, cette affirmation aurait plutôt la forme d’un nonsense que d’une forfanterie. 
Mais la réalisation d’une seule opération ne permet pas toujours d’attribuer le pouvoir 
correspondant à l’agent. Il ne suffit pas de réussir un panier au basketball pour s’en attribuer le 
pouvoir: une foule de circonstances heureuses peuvent expliquer ce qui paraîtrait un miracle. 

                                                        
39 Cf. Thomas d’Aquin, In II de anima 5: “Ex unaquaque autem forma sequitur aliqua inclinatio et ex 

inclinatione operatio”. 
40 Averroès dans les Auctoriates Aristotelis (236): Qui tollit a rebus proprias operationes non habet cerebrum 

aptum natum omne bonum, quia tollit ab eis eorum proprias essentias (In Met. IX, comm. 7, f. 231 H-I). 
41 A. Plantinga, The Nature of Necessity, Clarendon Press, Oxford, 1974. 
42 Cf. Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 521 :  « Comparez “logiquement possible” avec 

“chimiquement possible”. On pourrait nommer chimiquement possible par exemple une combinaison pour laquelle il 
existe une formule de structure ayant des valences exactes (par exemple H-O-O-O-H). Il n’est naturellement pas 
nécessaire que pareille combinaison existe; mais à une formule HO2 il ne peut correspondre aucune combinaison 
dans la réalité. » 
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C’était possible, en ce sens, c’était en mon pouvoir, mais je n’avais pas la capacité. J’avais 
certes un pouvoir actif, sans quoi rien ne se serait produit: celui de lancer le ballon en direction 
du panier, au-dessus, pas trop fort et assez fort. Mais pour que ce lancer réussi révélât un 
pouvoir, non de lancer, mais de réussir des lancers francs, on me demanderait sans doute d’en 
réussir plusieurs. On distinguera alors chance et capacité43. En revanche, la réalisation unique 
d’une opération complexe, plus complexe qu’un coup  “heureux”, peut suffire à attribuer la 
capacité correspondante. La traduction réussie d’un texte en langue étrangère manifeste la 
capacité de lire et de comprendre au moins d’autres textes dans cette langue (celle de lire le 
texte à voix haute ne vaut pas: un perroquet peut le faire, Pie XII tenait parait-il des discours en 
anglais alors qu’il n’avait aucune maîtrise de la langue)44. Quant au point de vue sémantique, 
considérons seulement qu’une capacité d’exercices opposés (fumer ne pas fumer), ne peut être 
exercée à la fois dans aucun monde possible, alors que l’on voudrait définir la capacité dans le 
monde réel par son exercice dans un monde possible.   

Voilà qui nous impose de réintroduire à ce niveau la distinction de la puissance première et 
de la puissance seconde, au sein de la vertu (tout comme nous avions accepté la distinction entre 
l’acte premier que représente la possession d’un pouvoir et son exercice), en rappelant d’abord 
celle de la puissance passive et de la puissance active. Certains agents naturels sont tels que leur 
vertu jointe à l’opportunité suffit, ceteris paribus, au déclenchement de l’opération naturelle. 
Cette puissance doit néanmoins être dite active, car, à la différence de l’immeuble qui peut 
s’écrouler, ou de la terre qui peut être fertilisée, l’explosif ou l’engrais, sont considérés comme 
des agents, quand bien même leur action ne se produit que lorsqu’est levé un obstacle à leur 
pouvoir (removens prohibens) ou que toutes les conditions sont réunies pour qu’il se 
déclenche45. Ce qui paraît nécessaire, c’est de se donner une puissance active ou vertu et une 
fortune (actuelle), la part de l’une ou de l’autre pouvant varier. A un extrême, la fortune, sans 
faire le larron, paraît suffire pour déclencher l’exercice de la vertu: l’étincelle provoque le 
déclenchement de l’explosif. A l’autre extrême, l’idée d’une toute-puissance, serait celle d’une 
vertu opératoire en dehors de toute fortune, ou avec la fortune la plus contraire46. 

Une même réalité naturelle peut passer de la puissance passive à la puissance active de 
réaliser une certaine opération: une pierre a la puissance passive d’acquérir une énergie 
cinétique, qui est une puissance active, pouvant expliquer un phénomène comme un bris de 
glace. Mais elle ne peut pas acquérir elle-même cette puissance active. En revanche, je peux 
parler anglais dès mon plus jeune âge, car j’ai la capacité d’apprendre des langues; je peux aussi 
parler (plus ou moins bien) anglais now, si je le veux, ou si on me pose une question en anglais. 

                                                        
43 Une victoire sportive (de Pioline contre Sampras, de la France contre le Brésil), qui inclut de nombreuses 

opérations,  me paraît un cas limite d’attribution de capacité: la fortune peut prendre une grande part, et l’exercice du 
pouvoir adverse (des pouvoirs adverses) en fait partie.  

44 Cet exemple est repris de Kenny dans Will, Freedom and Power, Pour une caractérisation plus poussée de la 
logique des capacités, voir “The Logic of Ability” in Acta Philosophica Fennica, qui montre que deux axiomes 
simples du système de T de Feys, autrement apellé système M, le plus simple des modèles de logique modale, ne sont 
pas respectés: CpMp et EMApqAMpMq. J’ai repris l’exemple de Kenny, pour le premier axiome. Quant au second: 
j’ai la capacité de prendre une carte rouge ou une carte noire dans le paquet, mais on ne saurait en inférer la disjoction 
que je peux prendre une carte rouge ou que je peux prendre une carte noire. 

45 On pourrait même dire que c’est l’absence de la mention “si je le veux” qui fait la différence, mais c’est une 
autre question. Je dirais que si c’est l’expression linguistique qui fait la différence alors la différence est entre 
l’homme et les être non-humains, en revanche si l’on veut seulement dire que x peut faire F s’il le veut, la différence 
est entre animaux supérieurs et autres réalités naturelles. 

46 Toujours Machiavel, ibid. ch. XXV, qui soutient à propos de l’action humaine: “comme nous avons un libre 
arbitre, il faut, ce me semble reconnaître que le hasard (la fortune?) gouverne la moitié, ou un peu plus de la moitié de 
nos actions, et que nous dirigeons le reste”, puis à propos de la fortune: “Je comparerais volontiers la puissance 
aveugle du hasard à un fleuve rapide qui, venant à déborder, inonde la plaine, déracine les arbres, renverse toutes les 
habitations et entraîne au loin les terres qui bornaient son lit, sans qu’on ose ou qu’on puisse s’opposer à sa fureur; ce 
qui n’empêche pas que lorsqu’il est rentré dans ses limites on ne puisse construire des digues et des chaussées, afin de 
canaliser et de diminuer ses violences. Il en est de même de la fortune: elle exerce sa puissance, lorsqu’on ne lui 
oppose aucune barrière; elle fait porter son effort sur les points mal défendus”, p. 83.  
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Vertu dormitive de l’opium 

Il ne s’agit pas seulement ici d’exemples anthropologiques, mais de l’idée d’acquisition d’un 
pouvoir. Il en va de même de l’animal qui apprend à se déplacer, puis à chasser: il s’agit bien 
d’une puissance active d’acquisition d’un pouvoir, son principe est interne à l’agent. Le pouvoir 
acquis est donc une puissance seconde, ou un acte premier, qui pourra à son tour s’actualiser 
dans l’exercice du pouvoir (acte second). On distinguera donc dans la nature les êtres capables 
d’acquisition de capacités. Parmi ces derniers, les animaux supérieurs manifestent des 
puissances actives qui sont ad utrumque: puissance des contraires, à volonté. Le chien peut 
chercher la balle ou non, à volonté, s’il le veut. Si on cherche à établir une distinction entre 
certaines puissances de l’homme et de l’animal, c’est à la nature de l’action humaine qu’il faut 
s’attacher. Il le faut sans aucun doute, mais c’est un autre sujet…  

J’ai voulu soutenir la pertinence, non seulement pour nos usage ordinaires, mais pour une 
bonne compréhension du travail scientifique, de la notion de pouvoir causal, et de celles qui lui 
sont associées de nature et de nécessité naturelle. J’ai même prétendu que ces notions étaient à 
l’œuvre dans ce travail et dans toute forme d’explication véritable d’un phénomène naturel. Que 
les concepts mentionnés n’apparaissent pas toujours s’explique par la richesse de nos moyens 
d’expression, et c’est justement au philosophe qu’il revient de pratiquer l’analyse de ces 
concepts. Cette analyse est restée embryonnaire, et bien des problèmes n’ont pas été évoqués. 
Molière avait introduit ce propos, et je pourrais le conclure par la préface au Tartuffe où celui 
qui s’était fait le critique des vertus occultes fait l’éloge du théâtre et de sa vertu pour la 
correction des mœurs, tant il est vrai que le langage de la vertu ne saurait facilement être 
éliminé. Mais ayant aussi mentionné Machiavel et la distinction de la vertu et de la fortune, je 
dirais plutôt que, si la vertu dormitive de l’opium n’explique pas l’endormissement, et bien que 
des circonstances soient indispensables, à commencer par la consommation de l’opium, sans la 
vertu dormitive, pourquoi s’endormirait-on? Il me semble que le refus des pouvoirs causaux 
revient à laisser toute la causalité aux caprices de la fortune et, comme dans une hallucination, 
faire de la nature un conte de fées. 

 


