La vertu dormitive de I’opium”

Pourquoi ironiser sur la vertu dormitive?

Le latin de Moliére nous a légué cette critique célebre d’une notion médiévale. Au Docteur
qui lui demande causam et rationem quare/Opium facit dormire, le Bachelier de dire A quoi
respondeo,/Quia est in eo/Virtus dormitiva,/Cujus est natura/Sensus assoupire’. Le XVlle
siécle a été friand de telles plaisanteries, auxquelles on doit ajouter la vertu apéritive de la clé, et
la vertu attractive du croc, raillées par Pascal. Mais on verra que Pascal est loin d’étre opposé a
la notion méme de pouvoir causal.... Le fond de la critique est clair: 1’attribution d’un pouvoir,
qualifié uniquement par son résultat, est inopérante, sa prétention a I’explication (scientifique)
obscurantiste. Une telle vertu est “occulte”. De 1a a en dénoncer I’illusion, il n’y a qu’un pas’.

Deux critiques donc, auxquelles doit répondre toute tentative de réhabilitation, mais en sens
inverse: il faudrait d’abord montrer que la vertu dormitive n’est pas illusoire, pour entreprendre
ensuite de soutenir qu’elle n’est pas inutile. Un troisiéme élément, présent a divers degrés dans
les deux critiques, doit également €tre pris en compte: [’accusation d’anthropomorphisme, qui
sera par la suite élargie a tout le vocabulaire causal. On dénonce son origine psychologique
et/ou morale, éventuellement liée a 1’origine historique, grecque, de la notion d’aitia qui, de la
responsabilité juridique est étendue a la 1égalité naturelle’. L’idée de puissance serait d’origine
psychologique: elle est donnée par I’expérience interne de la volonté, ou, plus
phénoménologiquement, de 1’effort*. C’est donc une projection d’une caractéristique de I’esprit
sur les choses qui présiderait au discours, des lors illusoire et presque superstitieux, sur les
puissances actives’. Non seulement la notion de pouvoir causal vient d’une projection de la

" Texte pour une conférence donnée dans le cadre du séminaire “Les mondes possibles” a ’ENS Ulm en mars
1998. Une premiere version, fort différente, avait été présentée a Caen dans le cadre d’une journée sur les modalités
organisée par Pascal Engel, en septembre 1996. Je n’ai toujours pas pris les moyens de me confronter aux
publications les plus récentes sur le sujet et d’en donner une version pour la publication.

! Malade imaginaire 11l interméde: Primus doctor: Si mihi licenciam dat Dominus Praeses/Et tanti docti
Doctores,/Et assistantes illustres,/ Trés sgcavanti Bacheliero,/Quem estimo et honoro,/Domandabo causam et rationem
quare/Opium facit dormire. Bachelierus: Mihi a docto Doctore/Domandatur causam et rationem quare/Opium facit
dormire:/A quoi respondeo,/Quia est in eo/Virtus dormitiva,/Cujus est natura/Sensus assoupire.. Dans une note a
I’édition des ceuvres complétes par Mesnard, P. Janet décrivait ce “dernier trait de Moliére, celui qu’il a en sorte
décoché en mourant dans 1’admirable bouffonnerie du Malade imaginaire. Pourquoi I’opium fait-il dormir?... Parce
qu’il a une vertu dormitive: plaisanterie immortelle que tout philosophe et tout savant doivent toujours avoir présente
a I’esprit, pour ne pas confondre leur ignorance avec leur science ni les mots avec les choses”.

2 On connait bien I’histoire. Descartes et les cartésiens (sauf Leibniz) s’en prennent aux formes substantielles, et
donc aux pouvoirs congus sur le modéle aristotélicien mais ils maintiennent la causalité naturelle, et le lien de
nécessité entre la cause et 1‘effet. Malebranche la résorbe en Dieu. Hume, grand lecteur et méme copieur de
Malebranche, I’élimine (voir Traité de la nature humaine 1 111, sec. 2-4 et 12-15, Enquéte sur [’entendement humain,
sec. 4-7).Voir aussi l’interprétation que garde Schopenhauer, Sur la quadruple racine du principe de raison
suffisante, §43: “...Nous voyons bien cette cause produire cet effet avec nécessité, mais comment elle peut
véritablement faire cela, & savoir ce qui en pareil cas a lieu a I’intérieur, cela, nous n’en avons pas d’expérience. C’est
ainsi que nous voyons les effets mécaniques, physiques, chimiques, résulter a chaque fois de leurs causes respectives,
sans pour autant jamais comprendre complétement le processus; la chose principale dans cette affaire reste pour nous
un mystére: nous I’attribuons alors aux propriétés des corps, aux forces naturelles, également a la force vitale, toutes
choses qui ne sont pourtant que des qualitates occultae”. 11 opposera ensuite la causalité physique a la motivation
intérieure, mais ce n’était pas le point qui était visé ici..

3 Kelsen, Jaeger: voir von Wright $$$.

4 Sur I’origine psychologique de la notion de cause éclairée par celle qui parait évidente de volition, voir Locke,
chapitre le plus long de I’Essai, 11, 21, “De la puissance”. Maine de Biran a développé la phénoménologie de 1’effort
qui lui parait conforme avec la perspective classique de 1’analyse de la conscience qu’on trouve aussi bien chez
Descartes que chez Locke.

5 Apres Locke, tout I’empirisme anglais s’accorde voir dans 1’idée de pouvoir causal la base d’une conception
animiste ou panpsychiste de la nature, il en va de méme de I’idéologie frangaise, du positivisme de Comte, du
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volition dans les choses, mais il attribue méme aux termes de la relation causale une perception
‘sur le mode causal’ (mémoire), etc. Une défense en bonne et due forme des notions d’action et
de vertu active doit donc également répondre a I’accusation d’anthropomorphisme.

L’objection moliéresque est pertinente: on n’explique pas le sommeil de I’opiomane par la
vertu dormitive de I’opium. Surtout, on n’explique pas pourquoi I’opium fait dormir en
répondant qu’il a une vertu dormitive, parce que cette explication est circulaire, et n’est donc
pas une explication. Mais si la formule est circulaire, c’est qu’en disant que I’opium fait dormir,
on lui a déja accordé une vertu dormitive. Que I’explication moliéresque soit creuse n’entraine
pas que la notion de vertu dormitive le soit. Le serait-elle que nous I’aurions éliminée de notre
langage. Or, nous en faisons usage a chaque fois que nous parlons de “somnifére”, qui ne dit
rien d’autre que “contenant (ou ayant) une vertu dormitive”. Et un tel terme peut étre explicatif,
non pas pour répondre a la question “pourquoi ce somnifére fait-il dormir ?”’, mais pour
répondre a la question “pourquoi est-il dangereux de prendre de I’opium avant de conduire?” —
“parce que I’opium fait dormir” ou “parce que I’opium a une vertu dormitive”.

3

Nous avons posé la question “ pourquoi ?” Mais, répondra-t-on, ce n’est pas le type de
question que I’on pose a propos d’un phénomene naturel, et ce n’est donc pas le type de réponse
que l’on attend. Pourtant, si la conception qui donne aux réalités naturelles des pouvoirs
causaux a pu paraitre insatisfaisante, voire obscurantiste, un étonnement analogue pourrait nous
prendre en considérant ce qui semble €tre le bien commun de la conception éclairée sur ce point
et qui veut qu’on explique les phénomenes de la nature non par la désignation d’un pouvoir, ni
méme d’une cause, mais par la possibilité d’en faire le cas particulier d’une loi générale, voire
de le déduire d’une telle loi jointe a la connaissance de conditions initiales. C’est a cette
conception commune que je voudrais d’abord m’attacher, avant de tenter de montrer que
I’explication scientifique de la nature requiert en fait la notion de pouvoir causal, et de donner
quelques éléments d’analyse qu’on pourra qualifier de “métaphysiques”, ou simplement de
“philosophiques”.

I Lois et explications
De la régularité a la loi

L’idée parait souvent acquise qu’on ne saurait plus attribuer aucun pouvoir actif, aucune
puissance particuliére aux choses de la nature, qu’on ne saurait observer ni déduire aucune
connexion entre elles ou entre des changements naturels. Il n’y a pas de contradiction de
principe a ce qu’une régularité aussi assurée moralement que la succession des levers et des
couchers de soleil ne soit brisée. Il faut pourtant prendre acte des régularités observées dans la
nature. D’autant que celles-ci sont susceptibles de mesures, de mathématisation parfois, et
qu’elles semblent la base de 1’édifice de la science. La science formule des lois, et ce sont les
lois qui expliquent les phénoménes naturels. Ici, plusieurs conceptions de la régularité énoncé
comme une loi sont possibles.

a) On ne s’en tiendra sans doute pas aux régularités observées jusqu’ici: elles permettent de
dire ce qui s’est passé, mais elles ne permettent aucune inférence quant au futur, et rien ne nous
dit, tant qu’il ne s’agit que de régularités, qu’elles ne sont pas des coincidences. Nous aimerions
pouvoir distinguer la régularité du mouvement des planétes de celle d’un certain type de résultat
sportif récurrent

b) on peut vouloir étendre les régularités dans le temps et dans 1’espace inconnus, les faire
porter sur ce qui s’est passé, se passe et se passera. Mais comment connaitrions-nous le futur, et
qui nous assurera qu’une facheuse coincidence ne continuera pas. Certes, I’énoncé peut n’étre
qu’une hypothése, a tester, mais, si les moas, espéce d’oiseaux disparue, sont tous morts avant
d’atteindre la cinquantaine, avant leur extinction, on aurait pu énoncer cette régularité absolue
sans qu’elle puisse prétendre pour cela au titre de loi biologique. Il faut plus qu’une succession
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pragmatisme de James (Some Problems of Philosophy, Longmans, Green, New York, 1947, p. 218-219), Whitehead
(Whitehead accepte la conséquence, Symbolism: Its Meaning and Effect, Capricorn Books, New York, 1959, p. 30-
59.

Vertu dormitive de 1’opium



omnitemporelle, qui peut attirer notre attention mais n’est pas encore une loi permettant
d’expliquer un phénomeéne: la succession observée et présumée des jours et des nuits n’est pas,
en ce sens, une loi de la nature, elle ’appelle sans doute.

¢) Une loi dit ce qui doit étre, et les sciences formulent des énoncés dits « nomologiques »,
que I’on soit croyant, incroyant ou agnostique quant a la réalité de lois effectives: c’est une loi
que les planétes ont une trajectoire elliptique, et on peut prédire, grace a cette loi - et & d’autres
auxquelles on ajoutera diverses conditions sur la position actuelle, la masse, et la vitesse - la
position de chacune en tout instant a venir.

Il est vrai que nous connaissons pour beaucoup de lois admises bien des exceptions. Tout
corps ne chute pas attiré par la terre, d’autres lois, des obstacles, sont la source de bien des
exceptions. Pour parer a cette objection, il faudrait donc avoir mentionné I’absence de
circonstances opposées, voire d’obstacles: & chaque fois que je tourne la poignée la porte
s’ouvre, sauf si, par exemple, le verrou est mis. A I’inverse du raisonnement en modus ponens,
le raisonnement causal est défaisable. 11 obéit, diront les logiciens, & une logique non-
monotone: 1’ajout d’une prémisse peut invalider la conséquence. Dans une déduction de pure
logique (syllogisme théorique ou calcul mathématique) 1’ajout d’une ou de plusieurs prémisses
n’ote rien a la validité de la conséquence, et, si les prémisses pertinentes sont vraies, a la vérité
du conséquent. Il faudrait donc, pour éviter ce piege, préciser que les circonstances ne sont pas
adverses a ce qu’énonce la loi. Mais cette tiche — énumérer, pour les éliminer, toutes les

circonstances possibles qui entraveraient la loi — est précisément impossible a réaliser®.

Pour éviter d’avoir a faire de I’ensemble des conditions nécessaires a la production d’un
événement la cause de cet événement, ’antécédent que la loi relierait a I’effet produit, on
préfere se restreindre aux conditions pertinentes et s’en tenir a une formule au conditionnel: Si
A était donné, B se produirait. Mais la valeur de ce conditionnel ébranle 1’édifice de
I’empirisme: comment saurions-nous ce qui serait et qui ne sera peut-étre jamais?

Déduire, prédire et expliquer

Mon propos n’est pas d’émettre des objections a 1’égard des lois, des énoncés nomologiques
que produisent les sciences: elles sont utiles, importantes, permettent la prédiction, la mesure, et
la technique. Mais nous devons distinguer prédire et expliquer: les lois de Kepler décrivent les
mouvements des planétes qu’explique (dans une certaine mesure) la théorie de la gravitation;
les fontainiers de Florence pouvaient énoncer la loi selon laquelle I’eau ne s’élevait pas au-
dessus de 10, 33 m dans une pompe a vide, mais la loi fut expliquée, et avec elle les cas
particuliers, par Torricelli et la théorie de la pression atmosphérique.

Comment penser que présenter un phénomeéne comme le cas particulier d’une loi générale
I’explique en aucune facon? Et comment penser que la notion de cause puisse étre ramenée
d’une fagon ou d’une autre a celle de la condition ultime, toutes les autres étant données, qui
sert d’antécédent a 1’application de la loi ? C’est plutét quand une loi n’est pas observée qu’on
se pose la question de la cause... Car il faut alors expliquer l’irrégularité’. Au lieu de dire que
I’énoncé physique “le point de fusion de X est de ...°” est équivalent & un énoncé de la forme
(nomologique) “a chaque fois qu’un échantillon de X est amené a la température ...°, il fond”, il
faudrait dire plutdt qu’il revient a dire “si un échantillon de X ne fond pas a ...°, il doit y avoir
une cause”. Pourquoi cette fois-ci la voiture ne démarre-t-elle pas alors qu’il y a de I’essence,
que I’antivol est déverrouillé, que le contact est mis, et que toujours, quand ces conditions sont
réunies, elle démarre au quart de tour? Cet exemple ne saurait servir a prouver qu’il n’y a pas
dans ce cas une loi couvrante (le gel produit toujours ce genre d’effet), mais plutdét & montrer
qu’il y a une inversion contestable qui voudrait que nous fassions dériver la notion de cause
singuliére de celle de loi causale universelle. Cette inversion peut étre contestée a deux égards:

® G.E.M. Anscombe, “Causality and Determination” (1971), repris dans E. Sosa — M. Tooley, Causation, Oxford
University Press, Oxford, 1993, p. 88-104.

7 Anscombe, ibid.
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a) en mettant en question la dérivation de la notion de cause a partir de celle de loi, 1 ou c’est
au contraire du lien causal singulier que nous allons a I’énoncé d’une loi causale® ; b) en mettant
en question la possibilité de toujours pouvoir dériver ou associer une loi causale a un lien causal
singulier’.

En tout cas, la dérivation du cas particulier par déduction ou subsomption sous une loi
générale n’est pas 1’explication que nous attendons. Nous voulons savoir pourquoi et comment
I’effet a été produit, connaitre la connexion, le mécanisme dira-t-on qui en est responsable.
Vocabulaire moral, anthropomorphique, mais on n’a pas expliqué que Tintin s’était endormi en
prenant de I’opium, si I’on a dit qu’a chaque fois qu’un homme prend de I’opium il s’endort. On
aurait pu le prédire, on n’aurait pas été surpris. L’épistémologie empiriste nous dit que
I’explication scientifique consiste en la subsomption d’un phénomeéne observé, ou de conditions
déterminées sous une ou plusieurs lois, subsomption qui nous permet de calculer le résultat-
effet. Ou encore, on parlera de “couverture nomolgique” des causes et des effets, couverture qui
assurerait I’explication attendue'’. La loi de Boyle-Mariotte devrait nous expliquer pourquoi tel
volume d’un gaz donné a pris telle température quand on 1’a soumis a telle pression. Mais la loi
nous permet seulement de calculer la température, de déterminer une valeur a partir de
parameétres connus. Elle nous permet sans doute de prédire cette valeur, mais 1’explique-t-elle?
Si la fonte des neiges au printemps est suivie d’'une augmentation du débit des fleuves, alors le
débit de I’Ardeche augmentera au printemps, mais est-il expliqué par 1a?. Et, pour s’en tenir a
I’exemple d’une loi statistique: si I’ingestion de tel produit avarié est suivi de I’indigestion de
70% de ses consommateurs, on pourra juger qu’était malheureusement rendue probable par la
loi I’indigestion de ma voisine, consommatrice de ce produit avarié, mais pas qu’elle est
expliquée.

Mais on n’est pas non plus surpris, et on peut prédire, qu’a chaque fois qu’Ali Baba dit le
“Sésame ouvre-toi”, I’effet s’ensuit. Seulement, on ne comprend pas. Pour comprendre, cet
étrange phénomeéne comme pour le tour de magie qui fait sortir le lapin du chapeau on voudrait
connaitre le “truc”. Tout comme pour comprendre pourquoi Tintin s’est endormi, on estimera
étre dirigé vers la bonne réponse en apprenant que 1’opium est somnifére, et on voudra alors
analyser I’opium pour comprendre comment la substance interagit avec le systéme nerveux pour
produire 1’assoupissement. Vouloir que toute explication naturelle réside dans le seul recours a
un énoncé nomologique, c’est finalement avoir une conception magique de la nature.

Ou est I’obscurantisme? Une explication de la résistance du modéle Déductif-Nomologique
pourrait venir de 1’opposition qu’on a voulu établir entre le modele de 1’explication dans les
sciences de la nature et celui des sciences humaines, ou plutét des actions humaines
individuelles. On accorde que l’assassinat de J.F. Kennedy serait moins expliqué par la
subsomption sous des lois associant a tout président des EU dans telle et telle circonstance une

8 Pour cette position anti-humienne, voir 1’un des pionniers, souvent cité, C.J. Ducasse, « On the Nature and
Observability of the Causal Relation » (1926), repris dans Sosa — Tooley, p. 125-136

9 Les conséquences de cette seconde contestation sont importantes. Car si 1’énoncé que tout événement a une
cause ne conduit pas au déterminisme, dire que tout événément est couvert par une loi causale semble bien en étre
I’affirmation. C’est le point illustré et défendu, dans le sens de 1’indéterminisme, par Anscombe, dans “Causality and
Determination”..

0R. Carnap, La philosophie de la physique, Popper 1 participe intégralement a cette conception quand il écrit:
“Donner I’explication causale d’un événement signifie déduire un énoncé qui le décrit, en utilisant comme prémisse
de la déduction une ou plusieurs lois universelles, associées a certains énoncés singuliers, qui sont les conditions
initiales” Logique de la découverte scientifique 111, § 12. De sorte que “la croyance en la causalité n’est qu’une
hypostase métaphysique typique d’une regle méthodologique bien justifiée - la décision du scientifique ne jamais
abandonner sa recherche des lois” (p. 248, cité par Boyer, 1994, qui parle d’une traduction “sur le mode
pragmatique”, a la maniére dont Carnap parlait de passage du mode formel au mode matériel). Popper II en acceptant
des lois réelles de la nature, et Popper III en faisant des propensions le fondement de la réalité naturelle ne
souscriraient sans doute plus a de telles affirmations. Il affirme au contraire dans “Un univers de propensions”: “La
causalité n’est qu’un cas particulier de propension, le cas d’une propension égale & 1, d’une force ou exigence
déterminante d’actualisation”, et ne semble plus s’opposer qu’a I’idée de causalité qu’il attribue a Platon et Aristote
d’impulsion par contact, de mouvement par moteur, etc. Conception qui conviendrait mieux au mécanisme cartésien..
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telle issue, que par I’exposé des raisons ayant conduit les personnes responsables a un tel acte.
Mais il n’y a pas de psychologie dans la nature, pas de raison a chercher, pas de vertu dormitive,
seulement des lois. L herméneute accepte alors la physique de ’empiriste'’. Or, le refus des
idées de motifs, de responsabilité, d’intention naturelles, n’impose pas le refus des agents
naturels. On pourra déja convenir que ce n’est pas la loi associant fonte des neiges et crue des
fleuves qui explique la crue de 1I’Ardéche, mais bien plutdt le fait que la fonte des neiges
augmente le volume des eaux du fleuve. Loi ou pas, c’est ce mécanisme qui fournit
I’explication, sans pour autant recourir & une empathie psychologique avec la neige, comme
avec Oswald.

Trois obstacles conceptuels

Pour tenter de voir ou le bat blesse, il me semble nécessaire de prendre en compte trois
¢éléments de la conception incriminée qui lui servent d’arriére-plan. Les trois sont fort liés entre
eux, méme si I’on peut ne pas les accepter ensemble

1) Ontologie d’événements et atomisme

L’identification des causes a partir des lois, y compris dans les versions les plus réalistes,
opte systématiquement pour une ontologie d’événements'’. C’est la dissolution de I’ Assemblée
qui a entrainé le revirement des €lecteurs, c’est le jet de pierre qui a causé le bris de glace, c’est
I’arrivée du Pape a Cuba qui a ameuté les foules, etc. Un tel choix parait fort justifié, qui permet
de passer de 1’énoncé du lien (causal) entre événements, a 1’explication d’un fait par un autre, “p
parce que q”, unissant alors deux propositions. Un tel passage ne saurait étre opéré, directement,
a partir de noms d’objets. Les propositions décrivent des faits, en ajoutant diverses
circonstances qui permettent d’envisager la ou les lois qui unissent ces faits: la chute de Durand
a causé la mort de Durand, sera mieux reliée a une loi causale si 1’on décrit cette chute comme
étant une chute du 20e étage, mais quelle que soit la description, c’est I’événement A qui a
causé 1’événement B". 11 ne s’agit cependant pas d’opposer 1’ontologie des événements a celle
des objets: on peut parfaitement considérer que le monde est rempli d’objets, qui existent, et se
constitue d’événements, qui se produisent. Les objets ont part a des événements, les événements
supposent des objets'.

Cela étant, la préférence exclusive pour I’ontologie des événements dans I’analyse de la
causalité n’est pas neutre. Notre langage emploie alternativement I’une et I’autre ontologies et
nous sommes sensibles aux différences grammaticales principales: un objet a des qualités
(couleur, odeur, age, constitution physique, etc.) qu’on ne saurait attribuer & un événement, il a
des dimensions déterminées la ou le lien de I’événement a I’espace est plus lache (Cambronne
est mort a Waterloo a un endroit précis du champ de bataille, mais si la bataille de Waterloo a
eu lieu a Waterloo, on aurait du mal a en tracer les limites précises). Une ontologie
d’événements permet 1’expression de liens logiques qu’on ne trouve pas entre objets (A exclut
B: la mort de César aux Ides de Mars 44 exclut sa vie le lendemain; A entraine B: la victoire de
I’ Angleterre sur la France a Azincourt entraine la défaite de la France face a I’Angleterre), elle
semble permettre I’expression de liens physiques spatio-temporels (A a lieu avant, apres, en

1 Comme le fait bien remarquer V. Descombes, La denrée mentale, Minuit, 1995, p. 61-64.

12 Les articles réunis dans I’anthologie de Tooley et Sosa font bien ressortir cette conception systématique,
rarement mise en question. Davidson a beaucoup fait pour I’imposer, voir “Causal Relations”, repris dans cette
anthologie comme dans Actions and Events. L’article d’E. Anscombe ne discute pas ce point, mais indique
néanmoins un désaccord avec la conception unilatérale qui fait de toute cause un événement. Strawson, art. cité,
reconnait que notre langage ordinaire est cecuménique, mais Davidson ne revient pas sur ce point dans sa réponse..

8 Hume parle de choses qui sont des causes, mais 1’ontologie d’événements parait mieux adaptée a son analyse
de la causalité.

¥ Je précise tout de suite que j’entends par “événement”, 1’événement intra-mondain qui n’est pas
essentiellement assigné a tel ou tel, ’événement au sens événementiel et non au sens événemential, tel que 1’analyse
C. Romano dans L ’événement et le monde, PUF, 1998. D’ailleurs toute mon analyse a peu, ou rien a voir avec une
approche “phénoménologique”, au sens institutionnel..
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méme temps que B, a c6té ou loin ou au méme endroit) mais distincts de ceux qui unissent les
objets. Enfin, on parle certainement de cause, a propos d’événements, et de lois causales entre
événements. Mais pas de pouvoir causal, et encore moins d’action causale de I’événement.

\

Enfin, cette ontologie événementielle parait fortement liée a une forme d’atomisme
ontologique. L’indépendance de principe entre deux événements, nous 1’avons dit, tient a la
non-contradiction de ’existence de 1’un sans I’autre, que 1’on a pu faire reposer sur la toute-
puissance de Dieu, ainsi que sur une conception du temps constitué d’instants discrets, tout
instant étant totalement indépendant de I’instant précédent'. C’est une conception
cinématographique du monde qui a beaucoup fait pour limiter les rapports entres choses et
événements, quand on n’a pas préféré une ontologie d’objets quadridimensionnels (des phases
de lapin, de Tour de France ou de super-nova), a des rapports spatio-temporels et logiques
uniquement. Il me semble que cet atomisme releve d’un préjugé logiciste (il n’y a pas d’autre
connexion que logique) et n’a pas d’autre argument que celui qui ferait la preuve que ’on peut
ainsi reconstruire le monde comme un édifice fait de briques indépendantes, sans autre ciment
que les régularités dites causales'. Autant dire qu’il s’agit d’un postulat, plutdt que d’une thése
argumentée.

2) L’épistémologie impressioniste

L’épistémologie associée (empirisme) du flux d’impressions sensibles qui rend inintelligible
I’idée d’une perception de I’efficacité causale de la flamme sur le doigt ou du mouvement d’une
bille sur une autre. Mais a limiter la perception visuelle & des impressions instantanées, on
devrait bien slir remettre aussi en cause 1’idée méme d’une vision de flamme, ou de doigt, ou de
bille. Il ne devrait y avoir que des taches de couleur, des phases, dont les désignations nous
seraient d’ailleurs impossibles'’. Cette épistémologie a fait faillite, et il vaut mieux s’en tenir a
dire que nous observons ce que nous pouvons décrire par des termes dont I’apprentissage a été
directement li¢ & I’observation comme c’est le cas de “doigt”, “flamme”, “bille”: nous disons
que nous voyons, en particulier, ce que nous pouvons décrire ainsi. Mais c’est aussi le cas de ce
que nous décrivons comme “boire”, “souffler”, “couper”, c’est-a-dire de certains événements ou
actions décrits au moyen de verbes causaux. Je ne veux pas dire que toute efficacité causale soit
observable : celle d’un virus est présumée, inférée, testée, etc. Mais d’autres sont données a
voir, comme la tempéte qui couche les arbres, comme le biicheron qui les coupe, etc. Nous
avons appris a décrire ainsi nos observations'®. L’objection du caractére inobservable de la
causalité repose donc, elle aussi, sur plusieurs présupposés contestables'”.

On peut soutenir que les événements sont observables, mais je vois mal comment soutenir
que le lien causal entre deux événements 1’est. Une conception événementielle de la causalité ne
me parait pas compatible avec 1’idée que nous observons ce que nous décrivons pas des énoncés
causaux. Ou encore, il me semble que si la forme d’un énoncé causal est du type “I’événement
A a causé I’événement B”, alors cet énoncé n’est pas, ne peut pas étre un énoncé d’observation.
On ne peut pas observer que le coup de poignard de Brutus (et des autres, s’il n’était pas
suffisant) a causé la mort de César.

3) La forme de I’énoncé causal

15 Conception commune au rationalisme (Descartes) et a I’empirisme (Hume).
16 Mackie, The cement of the universe
7 Coestun aspect de la critique du langage privé par Wittgenstein

18 Ducasse, art. cité, a encore ét€ un des premiers a contester cette thése fondamentale de I’empirisme.
L’argument présenté ici releve également de I’influence de Wittgenstein, notable chez Anscombe, Strawson, et sans
doute Austin Sense and sensibilia.

1% Rom Harré (Principles of Scientific Thinking) dénonce comme trois mythes (de la vulgate) les deux theses
précédentes (atomisme et empirisme de la connaissance sensible jointe a 1’extensionnalisme logique qui voudrait que
la forme logique suffise a traduire la causalité). Ce troisiéme mythe a été attaqué plus haut: je le crois plus implicite
que les deux autres..
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Mais il y a lieu, c’est le troisiéme élément, de contester que tout énoncé causal doive prendre
cette forme. C’est encore une fois le philosophe qui se donne 1’étiquette de /a causalité, comme
d’un genre, ou d’une essence unique, pour la critiquer ou pour la défendre. Les livres, les
chapitres, les manuels, les encyclopédies et mémes les grandes ceuvres de la philosophie nous y
ont habitués. Mais il faut justement remarquer qu’il s’agit bien d’un “terme de I’art” comme
disent les anglais. Méme si le substantif “cause” et le verbe “causer” ont un usage courant, ils
n’induisent pas comme le terme abstrait de “causalité” I’idée d’une caractéristique commune,
d’une essence, du lien causal. Le vocabulaire causal est assurément omniprésent dans nos
descriptions du monde: nous mangeons des frites, coupons du papier, allumons des cigarettes,
démarrons des voiture, cassons des verres, rangeons et dérangeons des livres, etc. Tout verbe
transitif n’indique pas une action causale, mais tout verbe causal est évidemment transitif, il y
en a beaucoup, et ils ne sont pas tous, loin s’en faut, réservés aux humains. Un empirisme
radical n’aurait pas de mal a éliminer “la causalité” de son vocabulaire, et méme les termes
“cause” et “causer”, mais il devrait se donner pour tiche une élimination, au moins en droit, de
tous les verbes causaux, et devrait surtout s’interdire d’y recourir pour décrire les phénomenes
naturels. Mais peut-on éviter de dire que le vent souffle, que le chat chasse la souris, que la
caisse écrase la chaise etc.”"?

On voit alors que I’ontologie événementielle limite considérablement, et de manié¢re indue
nos possibilités d’expression, et ne permet pas d’utiliser les verbes causaux, rapportés a des
individus naturels. Dirait-on que la chute de Durand a tué Durand? La notion de cause, traduite
dans des verbes trés divers quand il ne s’agissait que des objets, apparait ici sous un visage
différent, et on aurait envie de parler d’analogie, d’air de famille, avant de savoir si plusieurs de
ces acceptions peuvent étre ramenées a 1’unité. Je ne discute donc pas ici le choix de 1’ontologie
d’événements, mais je note qu’elle interdit pour des raisons grammaticales le vocabulaire des
capacités’'. Et cela sans doute parce qu’elle exclut la notion d’action naturelle. L’agentivité, ou
’action, pour parler plus simplement, est réservée a I’homme, a I’agent humain, si elle n’est pas
purement et simplement éliminée. Le présupposé est ici que la nature est le monde des faits, des
phénomenes — seuls les hommes agissent, et encore, selon certains, seulement dans un autre
monde. Mais 1a encore, nous avons appris a parler de I’action du vent, de celle d’une lessive,
d’un explosif ou de I’engrais, nous parlons de 1’action favorable de la pluie pour les récoltes, et
de I’action malheureuse d’une chute de gréle. Et comme pour le terme de cause, le vocabulaire
de I’action est bien plus riche que celui de ce seul syntagme. Ce que je voulais rappeler ici, c’est
le caractére indu et faussement évident d’une exclusivité de 1’action humaine™. Il y a sans doute
une spécificité de I’action humaine, mais on ne devrait pas faire de I’espece le genre unique, et
contredire a ce point notre langage naturel, et celui des philosophes qui ont su distinguer I’actio
hominis, 1’action de ’homme pris comme n’importe quel autre agent naturel (comme animal,
comme corps: pesant, respirant, digérant), et ’actus humanus, 1’action imputable, morale, etc.

IT Action naturelle et explication scientifique
L’idée d’action naturelle

Que gagnons-nous a parler d’action naturelle? Tout d’abord, 1’idée méme d’action inclut
celle d’une connexion: la connexion (logique) de I’action et de la passion. Dire non pas que le
coup de poignard de Brutus a tué¢ César, mais que Brutus a tué César, c’est dire que le coup de
poignard et la mort de César, ou du moins la blessure mortelle de César, sont un méme

20 Je reviens sur ce point plus bas a propos de I’action naturelle. L unification hative des verbes causaux sous un
seul chef, et la critique indifférenciée qui s’ensuit ont bien été mises en évidence par Anscombe, “Causation and
Determination”, et par Strawson, “Causation and Explanation”, p. 124 et 135, notamment.

21 Sur les deux notions d’objets et d’événements, parmi une littérature abondante, je signalerais 1’article tres clair
de P.M.S. Hacker, “Events and Objects in Space and Time”, Mind 1982, vol. XCI, p. 1-19. On voit que ce point
s’ajoute a celui, souligné par Anscombe et Strawson, de la pluralité des verbes causaux ramenés sous un seul,
“causer”, comme s’il y avait une essence ou un genre unique de la causalité.

22 Descombes, “L’action”, in D. Kambouchner, Notions de Philosophie 11, Folio, Gallimard, 1996.
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événement. Ce qui manque dans la description événementielle, c’est le lien qui permet de
comprendre: le coup de poignard de Brutus était un coup dans César. Dés lors, on peut décrire
cet événement comme une action de Brutus ou une passion de César. En parlant de 1’action,
nous arrivons a la pars construens de la défense de la vertu dormitive, puisque la vertu n’est
rien d’autre que le pouvoir d’agir, et que c’est I’action qui révele la vertu. Tout ce qui se passe,
ou arrive, dans la nature, n’est pas tout ce qu’on peut en décrire. La notion de fait, factum, peut
servir a rendre compte de 1’un et 1’autre cas, mais c’est un terme ambigu qui peut étre utilisé
pour signaler qu’une proposition est vraie, et ¢’est un fait que Chirac s’appelle “Chirac”, qu’il
est président de la République, qu’il n’est pas chinois, qu’il posséde un chateau, qu’il a eu des
enfants, qu’il est approuvé par 45% des francais sur la moyenne de plusieurs sondages récents,
etc. Mais tout ces faits n’arrivent pas, ils ne se produisent pas, comme les faits de la chute de
pluie a Paris le 28 aotit 2002, celui de la défaite de 1’équipe de France lors de la derniére coupe
du monde de football, ou le fait de la présente allocution. Ces derniers faits sont bien (ou mal)
faits, produits, ce sont non seulement des événements mais des opérations pourrait-on dire. Sans
doute ne pourra-t-on pas attribuer a chaque opération un agent: on parle de faits impersonnels, il
pleut, il neige, il tonne, a moins de dire que quand il tonne c’est Zeus qui tonne. Mais ces cas
particuliers mis a part, et auxquels il faudrait réserver un traitement spécial, la distinction entre
ce que je fais, ou ce que X fait, et ce qui m’arrive, ou ce qui arrive a X, appartient a nos moyens
les plus ¢lémentaires de description du monde.

Beaucoup de faits produits sont des actions, au sens ou 1’on est en général capable de leur
attribuer un ou des agents, ainsi qu’un ou des patients, et de décrire sur le mode de la passion
(souvent au passif, mais pas toujours), la méme opération: X coupe le pain - le pain est coupé
par X, la flamme briile le doigt - le doigt est brGlé par la flamme, etc. Les termes sont
corrélatifs, c’est-a-dire que, comme la route de Theébes a Atheénes est le méme individu
cartographique que la route d’Athénes a Thebes, ’action et la passion sont une méme réalité
sous deux descriptions différentes: la briilure est une action quand elle est rapporté au feu, une
passion quand elle I’est a la main. Certes, ’agent (feu) et le patient (main) sont deux réalités
distinctes, mais 1’action-passion, I’acte commun de 1’agent et du patient, est une. Il n’y a ainsi,
par exemple, qu’une seule localisation, celle de la passion: la briilure est dans la main®.

Passons aux actions indubitablement naturelles. Ce sont ces événements, ces changements
que I’on rapporte a un ou plusieurs individus naturels, en raison d’un changement qui se produit
en eux, de maniére interne, et que [’on attribue a leur structure, et aux circonstances extérieures
qui ’ont déclenché. La recherche d’explication du mécanisme de dérivation d’un effet a partir
de sa cause consiste a reconnaitre une action dans ce que peut révéler une régularité observée, a
identifier le ou les agents de cette action, et & procéder a 1’é¢tude de ces agents. Certains
mécanismes sont directement observables et ne requiérent aucune enquéte particuliere. C’est le
cas justement du processus par lequel le vent couche les arbres, celui de la traction d’un objet au
bout d’une corde, celui du bris de verre par un ballon, etc. Il n’y a pas lieu de distinguer
I’identification de I’agent, celle de son pouvoir, et celle du mécanisme qui le fait interagir avec
le milieu: tout est donné d’emblée, a moins que I’on ait seulement constaté¢ le résultat de
I’action, et que 1’on cherche alors la cause du résultat. En revanche I’action d’un virus sur un
organisme fait 1’objet d’hypothéses causales, sur le modéle des actions naturelles mieux
connues. Il arrive un niveau d’analyse, en physique théorique, ou les équations mathématiques
ne laissent plus guere la place a une question sur les causes: mais cela ne veut pas dire qu’on est
arrivé 2 un niveau ultime sans pouvoirs causaux. Cela indique plutdét que la simple
mathématisation qui assure la prédiction est en revanche sans grande force explicative. Le
physicien travaille avec des analogies, mécaniques le plus souvent, qui permettent, a c6té du
formalisme mathématique, une représentation de la réalité étudiée ou s’applique le vocabulaire
causal. Non seulement 1’idée que la physique théorique, ou méme que la mécanique céleste
représente I’archétype de la connaissance scientifique trouve ici matiére a remise en cause. La
bactériologie, en isolant un virus, quand bien méme elle ne donnerait lieu qu’a des lois bien

23 Cette remarque est faite par Aristote, mais pour une fois ¢’est un élément commun a Descartes, cf. Traité des
Passions, art. 1. Pour I’idée de la localisation, cf. Waterlow/Broadie sur Aristote. Voir aussi Kenny $$$.
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moins strictes que celle de la physique, correspond davantage a la recherche d’une explication
que les lois de Kepler ou les équations du champ de Maxwell. La physique est moins
explicative quand elle exhibe une loi que quand elle met au jour une entité, planete, galaxie, ou
particule, lesquels sont identifiés par leurs pouvoirs causaux.

L’objet de la recherche scientifique

Je voudrais distinguer ici deux points. D’une part, la conception selon laquelle 1’activité
scientifique consiste moins a chercher des lois que des entités et des pouvoirs; d’autre part, le
fait que les régularités observées et les lois présumées sont souvent des indicateurs de tels
entités et pouvoirs. Les deux points sont liés. Soit un exemple historique tiré d’un manuel
d’épistémologie contemporain. A Vienne, en 1844, Ignace Semmelweis, médecin obstétricien
d’origine hongroise constata un taux de mortalité trés supérieur a la moyenne, dans I’'un de deux
services gynécologiques du méme hopital*®. Les hypothéses explicatives mises a I’épreuve
furent nombreuses, jusqu’a ce qu’on établisse la corrélation de la mortalité des femmes en
couche avec I’examen préalable de cadavres par les jeunes médecins. Ici I’épistémologue
s’arréte, et croit avoir montré un exemple simple de travail scientifique: la mise en évidence
d’une corrélation précise et instructive, voire d’une loi. La corrélation permettra de prendre des
mesures d’hygiene pour diminuer le taux de mortalité, et découvrir la nécessité de 1’asepsie
(Semmelweis mourut néanmoins victime d’une telle infection). Pourtant, ce n’est que
lorsqu’aura été compris le mécanisme infectieux de la matiére cadavérique restée attachée aux
mains des médecins puis transmise aux femmes en train d’accoucher que le travail proprement
scientifique d’explication aura été accompli. La triste régularité initiale aura donné [’idée de
chercher une cause, puis apres plusieurs hypothéses infructueuses, de cerner le pouvoir causal
de la matiére cadavérique, enfin d’étudier la nature de ce pouvoir.

L’identification de 1’agent responsable est indissociable de celle du pouvoir: on constate une
action, une opération, on en cherche 1’explication, c’est-a-dire ce qui produit cet effet, la cause.
Ce que l’analyse événementielle masque inévitablement. Pour reprendre [’exemple d’un
philosophe contemporain: soit une jeune fille, Flora, qui se séche avec une serviette et finit par
avoir d’horribles taches sur la peau®. On peut préciser que I’événement a eu lieu un dimanche,
qu’il faisait beau, que la serviette était réche, mais I’événement-cause reste le méme, on pourrait
se contenter de dire “la cause de I’apparition des taches rouges a causé les taches rouges”. Mais,
il est évident que la différence de description est fondamentale: certains ajouts sont non-
pertinents, tandis que 1’un, “la serviette est réche”, nous explique pourquoi le geste de Flora a eu
cet effet, en mettant en évidence le pouvoir causal qu’est cette rugosité, pris dans de telles
circonstances. Quand la bonne propriété est mentionnée, on a le pouvoir causal, et ’on
comprend pourquoi et donc que A est la cause de B. Tant qu’elle ne ’est pas, I’énoncé de la
consécution des événements peut attirer notre attention, mais ne permet pas 1’identification.
Mentionner que la serviette est réche, c’est mentionner le pouvoir causal d’un agent, qui n’agit
qu’en présence d’une puissance passive d’irritation, une irritabilité, qui est celle de la peau
humaine. Il faut donc se donner une ontologie de sujets de propriétés et de pouvoirs, et non
seulement une ontologie d’événements. Enfin, pour comprendre comment la rugosité de la
serviette provoque I’irritation de la peau, il faut étudier la structure de I'une et de 1’autre, et le
mécanisme de irritation, dii a I’une et a [’autre.

Et c’est le passage du pouvoir au mécanisme, la recherche du mécanisme a partir du pouvoir
qui est essentielle a I’explication scientifique. L’attribution d’une vertu dormitive a I’opium,
Pattribution d’un pouvoir causal & un individu ou a une espéce d’individus n’est pas une
explication du changement produit, mais elle indique que le changement est da a tel agent, un
agent ayant telle nature, telle propriété, et que I’explication est a trouver dans la nature ou la

24 Voir C Hempel, Elements d’épistémologie, trad. fr. A. Colin, 1972, p. 5 et suiv. pour une description plus
détaillée.

%5 D. Davidson “Les relations causales”, in Actions et événements, trad. fr., p. 208. Je suis ici le commentaire de
cet exemple par R. Harré et H. Madden dans Causal Powers
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propriété de ’agent. L’indication de la vertu active permet de sélectionner, de classer, de
reconnaitre les natures. Elle ne remplace évidemment pas I’analyse de cette nature, la recherche
du mécanisme qui produit le changement considéré. C’est la mise en évidence du mécanisme
qui est explicative, méme si elle peut n’étre qu hypothétique. Les deux étapes: classification,
par les puissances causales, explication, par I’analyse du mécanisme, sont assez bien illustrées
par les deux démarches, pharmacologique et chimique. La premiére identifie des natures par
leurs pouvoirs causaux, la seconde étudie ces natures et explique les pouvoirs par les
mécanismes sous-jacents. On pourrait ainsi soutenir que la démarche scientifique est
fondamentalement la recherche des natures dont dérivent les pouvoirs causaux.

Le point de vue de [’acteur

Tout ceci pour dire, que plutdt que de renvoyer a une loi qui permettrait d’expliquer par
subsomption le phénomeéne observé™, la recherche est orientée vers des entités par
I’identification de leurs pouvoirs. Le lien entre le pouvoir naturel et la régularité, voire la loi est
étroit: un pouvoir naturel s’exerce toujours, s’il n’y a pas d’empéchement, il est ouvert a la
généralité. L’observation d’une régularité de I’exercice permet souvent de supposer un pouvoir
causal. Et c’est ce que I’on veut tester dans une expérience. C’est dire alors que le point de vue
privilégié est celui de ’expérimentateur dans son laboratoire, plus que celui du théoricien.
L’expérimentation permet d’intervenir dans le cours des choses, en isolant des conditions qui
empécherait I’exercice d’un pouvoir ou en faisant obstacle, en interférant avec un ou des
pouvoirs pour mieux les mettre en évidence. Une théorie, comme celle de 1’électron, peut faire
I’hypothése de I’existence d’entités, mais c’est la mise en évidence de ces entités qui est un
véritable “résultat scientifique””’. L’hypothése de I’électron par Millikan n’était qu’une
hypothése explicative, ce n’est que lorsqu’on a pu manipuler les électrons, des faisceaux, puis
des électrons isolés, que la réalité de 1’¢lectron s’est imposée a la communauté scientifique.
Bien que la question soit encore disputée, il y a une grande différence entre une entité
simplement supposée par un discours théorique, et I’expérimentation en laboratoire qui tend
vers la manipulation de la dite entité. On peut parler de ce qui n’existe pas, mais on ne peut rien
faire avec.

Le point de vue de I’acteur n’est pas celui de la projection du sentiment interne de 1’effort, ni
méme ’analogie de I’action physique avec une action humaine, comme la pression exercée, ou
une passion, comme la pression subie, ni avec une émotion, quand bien méme ces analogies ne
sont pas en valeur (pensons a la simple notion d’“aimant”, encore utilisée, pour désigner I’agent
d’un champ magnétique). C’est simplement le point de vue, que la nature donne rarement de
maniére satisfaisante pour le scientifique, d’une mise en évidence par leur isolation des pouvoirs
exercés dans un phénoméne naturel. Il peut des lors les apprécier un a un, et donner ou
expliquer les mesures et les énoncés nomologiques qui en dérivent. Ce n’est que pour des
changements naturels dont la nature isole elle-méme, ou dont on peut facilement isoler les
pouvoirs mis en cause, que la prédiction est la mieux assurée. La mécanique céleste est un
parfait, sinon le parfait, exemple du premier cas. La physique ou la chimie du laboratoire celui
du second. Dans les deux cas I’explication tend a devenir corrélative de la prédiction. Mais en
I’absence d’une telle contribution de la nature, ou d’une expérimentation possible, on peut bien
savoir que telles et telles entités de la nature ont tels et tels pouvoirs, et se comporteraient de
telle fagon dans telles circonstances, mais en vertu, si j’ose dire, de I’interaction de trop de
pouvoirs, de la multiplicit¢ des conditions nécessaires, la prédiction est hors d’atteinte. La
défaisabilité de I’inférence causale joue ici a plein, et on comprend non seulement que les lois
causales soient ceteris paribus parce qu’elles ne valent que si un ou des pouvoirs contraires a
ceux mentionnés n’interviennent pas, mais que bien des changements naturels restent hors de

26 Telle est la thése de Davidson, on passe de I’énoncé causal a I’explication en décrivant les événements reliés
par le prédicat relationnel “a causé”, de telle sorte qu’on puisse le rattacher a une loi couvrante. Dans la conception
défendue ici, I’analyse événementielle est une possibilité, mais ne donne pas la forme de I’énoncé de causalité.

7 Le point de vue défendu ici est donc davantage celui du réalisme des entités que du réalisme des théories. Or,
ce point de vue est intrinséquement 1ié¢ & ce qu’on peut appeler le “point de vue de ’acteur”.
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portée de notre prédiction®®. Les sciences qui n’ont d’autres laboratoires que la nature elle-
méme alors que de nombreux pouvoirs sont en jeu (géologie, vulcanologie, météorologie), sont
ainsi d’autant moins prédictives. Elles peuvent expliquer le phénomene, rarement le prédire. On
ne dira pas qu’Harroun Tazieff ne donnait pas d’explications scientifiques des éruptions
volcaniques, ou que Claude Allégre ne connait rien aux tremblements de terre. Mais leur
capacité prédictive ne sont pas a la mesure de leur capacité explicative.

I1I Métaphysique des pouvoirs
Le probleme de la base catégorielle et l'irréductibilité des pouvoirs

En espérant que les remarques précédentes auront rendu quelque force a la notion de
pouvoir, et plus généralement a celle de dispositions, je voudrais me livrer finalement a une
analyse plus spéculative de la notion elle-méme. Un premier obstacle doit étre levé: celui de
I’objection souvent faite de la possibilité d’une réduction des dispositions & des propriétés qui
n’ont, elles, rien de dispositionnel. Certes on peut parler de solubilité du sucre, de fragilité¢ du
verre, et donner les énoncés contrefactuels qui expriment ces dispositions (si x est du sucre et
était plongé dans I’eau il se dissoudrait dans les conditions appropriées), mais des dispositions
doivent étre analysées — n’est-ce pas ce que nous avons préconisé ? — de telle manic¢re qu’elles
disparaissent finalement a 1’analyse, et ne demeurent qu’une commodité d’expression. Ne
pourrait-on pas concéder le langage des pouvoirs causaux sans admettre leur réalité en
constatant justement leur caractére émergeant sur des propriétés physiques qui n’ont, elles, rien
de dispositionnel? C’est la question souvent nommeée de la “base catégorielle des dispositions”.

Il faut d’abord répondre, et c’est une forme de concession a 1’objection, que ce serait
justement une grossiére confusion que d’hypostasier la disposition et d’en faire une qualité de
plus, s’ajoutant aux autres qualités physiques de I’objet considéré, confusion que I’on peut
commettre et que ’on a souvent commise; ce qui explique en partie les critiques virulentes dont
elle a fait I’objet”. Elle revient a nous donner 1’idée d’entité mystérieuse, de qualité occulte, la
virtus dormitiva raillée par Moli¢re. Mais 1’idée de vertu active n’est pas celle d’une qualité
occulte de I’agent parce que ce n’est pas une qualité du tout’. La critique fait comme si le
pouvoir causal était une troisiéme chose, qui passerait de la cause a I’effet. Mais il n’y a pas de
troisiéme chose, il y a actualisation par I’agent d’une puissance chez le patient’’. Attribuer un
pouvoir a un agent ce n’est pas dire ce qui est (qualité), ni ce qui doit étre (loi), mais ce qui
serait, ici et maintenant si... La différence entre ce conditionnel et celui que je signalais au
début est qu’il ne sert pas a formuler une loi, qui expliquerait 1’action réelle ou irréelle, mais il
exprime le statut (ontologique, si I’on veut) du pouvoir causal.

La question posée de la base catégorielle des pouvoirs est comme une réaction a la démarche
qui consiste a les hypostasier. Mais elle revient a demander si ceux-ci ne peuvent pas étre
finalement identifiés a leur véhicule, a la structure de I’agent qui explique 1’action naturelle.
Tandis que ’empirisme le plus dur tend a nier les pouvoirs pour n’accepter que leurs exercices,
les changements naturels, indépendants les uns des autres, et des individus naturels qu’ils

28 Chez les aristotéliciens, on dira que les causes produisent leurs effets ut frequenter, le plus souvent, mais
qu’elles en sont empéchées parfois en raison d’un défaut de la vertu active, ou de la mauvaise disposition du patient,
ou d’un agent plus fort. Cf. Thomas d’Aquin, Contra Gentiles 111 99, Si autem....

29 En critiquant les pouvoirs Hume semble bien s’en prendre une hypostase de pouvoir.

39 Harré-Madden, p. 85: “An attribution of a power opens up a certain direction of empirical investigation. It is
not an attribution of occult quality, because it is not a quality-attribution at all”.

31 Sven prenant a des theses atomistiques de théologiens musulmans qu’il trouve chez Maimonide, Thomas
d’Aquin dit: “II est ridicule de dire que le corps n’agit pas parce qu’aucun accident ne passe d’un sujet a un autre. En
effet, on ne dit pas que le corps chaud chauffe parce que la méme chaleur en nombre qui se trouve dans le corps
chauffant passerait dans le corps chauffé, mais parce que, en vertu de la chaleur qui est dans le corps chauffant, une
autre chaleur s’actualise dans le corps chauffé, qui y était auparavant en puissance. En effet, I’agent naturel ne fait pas
passer sa forme dans un autre sujet, mais il fait passer le sujet qui patit de la puissance a I’acte” (Contre Gentiles 111,
69, Ridiculum autem)
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mettent en jeu, un empirisme plus mou voudrait accorder le vocabulaire des dispositions,
comme une commodité, voire une nécessité en attendant la mise au jour des entités et des
propriétés physiques non dispositionnelles mises en ceuvre dans le mécanisme, et qui sont le
socle véritable, la seule réalit¢ du pouvoir causal. La vertu dormitive ne serait qu’un
épiphénomene, les vraies propriétés de I’opium étant celles que le mécanisme d’assoupissement
met, au moins en partie, en évidence. Mais ce serait une confusion conceptuelle, car plusieurs
mécanismes peuvent avoir un méme pouvoir et un méme mécanisme plusieurs pouvoirs. Pour
reprendre un exemple simple: I’eau liquide n’a pas les mémes pouvoirs causaux que 1’eau gelée
(qui ne peut pas couler dans une gouttiere), bien qu’elle ait le méme véhicule, mais elle en a en
commun avec d’autres liquides. Ou encore, c’est bien une certaine propriété, ou une conjonction
de propriétés, comme la structure d’un artefact, qui conférent un pouvoir causal, tout comme
I’assemblage des pi¢ces d’une voiture conférent au produit final le pouvoir de vaincre en partie
les forces de gravitation qui devraient lui interdire de monter une cdte. Mais sans leur
assemblage déterminé, cette structure, la somme des picces, leur tas, voire un mauvais montage,
ne saurait vaincre la gravitation’>. Un pouvoir n’est pas identifié par son véhicule, mais par son
exercice et, éventuellement, son objet (ce sur quoi il agit). Ce sont deux concepts bien
différents.

En outre, la mise en évidence d’un mécanisme n’aboutit pas a une description qui ne
mentionnerait plus aucune puissance active. Au contraire, le passage du pouvoir causal au
mécanisme sous-jacent peut étre réitéré, tant que 1’on estime que I’explication est
insuffisante. L absolutisation d’une explication (théorie) est possible, comme ce fut le cas de la
gravitation de Newton. Mais I’hypothése d’un mécanisme expliquant le niveau fondamental, est
toujours possible. Remarquons seulement que, tout comme la doctrine aristotélicienne des
¢éléments posait comme constituants ultimes de 1’analyse sublunaire des réalités dotées de
pouvoirs, la doctrine des champs place aussi des pouvoirs irréductibles au principe de tous les
changements physiques.

Pouvoir et potentialité

La notion de disposition ne fait pas la distinction entre disposition a agir ou a subir. Si la
distinction entre I’action et la passion a un sens, puisque, bien qu’il s’agisse d’un méme
événement, elle met en jeu un agent qui est lui distinct d’un patient (leur identité serait
accidentelle, comme celle du médecin qui se guérit lui-méme), cette distinction fonde celle entre
puissance passive et puissance active, que j’appellerai “pouvoir” et “potentialité”, par
commodité, parce que le verbe “pouvoir” et les expressions correspondantes (y compris celles
de possibilité) sont susceptibles de distinctions qui vont au-dela de la simple opposition actif-
passif®’. La distinction est d’importance: un morceau de cire est en puissance, a la puissance
passive, la potentialité, de prendre différentes figures, mais n’en a pas le pouvoir. Les pouvoirs,
comme je I’ai laissé entendre, sont des tendances ou accompagnent des tendances. C’est parce
qu’il y a des pouvoirs et des tendances que des changements se produisent: les potentialités ne
suffisent pas. Si les tendances n’étaient ques des potentialités, alors ce qui arrive effectivement
serait le résultat de quantité de choses qui arriveraient si... et a ce train-la rien n’arriverait
effectivement: par exemple, personne ne sortirait de la piece si chacun voulait s’effacer devant
une autre personne avant de franchir soi-méme le pas de la porte™. La tendance, le pouvoir sont
actuels (d’une actualité que I’on dira premiére pour la distinguer de 1’actualité seconde de leur
exercice), ce ne sont pas de simples “cela arriverait si”.

32 Exemple donné par le biologiste Waddington.
3 Voir Pascal, Ecrits sur la grdace, Quatriéme écrit, 11, éd. L’Intégrale, p. 340.

b ’adapte Geach Three philosophers, p. 104: “si les tendances sont considérées comme de simples potentialités,
alors ce qui arrive effectivement serait le résultat de quantité de choses qui arriveraient si... et a ce train-la rien
n’arriverait effectivement, de méme qu’aucun accord ne pourrait étre obtenu de la firme de Spenlow et Jorkens quand
chacun d’eux ne donnerait son accord que si I’autre donnait le sien”
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Cette différence semble liée a celle qu’il convient de faire entre les caractéristiques internes
et les caractéristiques extérieures a la chose. Une chose agit quand le changement produit
dépend de ses caractéristiques internes, elle patit quand elles est prise dans un changement qui
dépend de caractéristiques externes, du milieu, des conditions. La notion de potentialité parait
alors trop restreinte, et mieux vaut opposer au pouvoir (puissance active) les conditions
nécessaires a son exercice, les opportunités ou occasions”. Comme cette distinction n’est pas
sans rappeler la doctrine du “grand homme” de Machiavel, je m’autoriserai & parler de la
distinction entre la vertu (le pouvoir) et la fortune: pas de grand homme sans une virtu
singuliére (le génie militaire, la volonté, ’insensibilité de Napoléon...), mais pas non plus de
grand homme sans une forfuna tout aussi singuliére (pas d’Empire sans Révolution, Terreur et
Consulat, sans le choix des armes de Bonaparte - il faillit étre savant et académicien selon lui -
et ses victoires de général)®. La premiére apparait comme intérieure a I’agent, les secondes lui
sont extérieures, au moins par accident. Par exemple un champion de tennis peut étre empéché
de gagner contre un adversaire qu’il a le pouvoir de battre, par une tendinite, obstacle interne
mais de 1’ordre des conditions extérieures. Ces exemples anthropologiques ne doivent pas nous
tromper, ils sont donnés pour leur clarté conceptuelle, mais on pourrait opposer de méme la
vertu de I’engrais et la fortune constituée - en partie - de la terre qui le regoit et permet son
activité, I’exercice de sa vertu.

On peut préciser cette opposition par des caractéristiques logiques. Il serait hors de propos et
sans doute impossible d’entreprendre une liste distinctive de tous les sens de “pouvoir” et de
“peut”, de “il est possible que”. On admettra sans doute, sans trop de difficult¢ le “peut”
épistémique, selon lequel la conférence peut - pour autant que nous le sachions - Etre
interrompue par une manifestation. Un passage au conditionnel, “pourrait” n’affecterait guere le
sens de cette affirmation (comme le passage de can a may en anglais). On distinguera cette
possibilité de la possibilité fondée sur la détermination d’un groupe de personnes (vertu), ou sur
la faible résistance physique des portes de la salle (fortune). Mais c’est entre ces deux derniéres
que nous voulons introduire un critére de distinction. On a fait remarquer que c’est plutdt par un
comportement différent a 1’égard du futur que se distinguent le “peut” portant sur la fortune et
celui portant sur la vertu’’: a I’égard d’une situation future, 1’opportunité peut étre exprimée au
présent (je peux parler anglais ce soir, nous avons invit¢ des Américains), elle pourrait
évidemment étre aussi exprimée au futur. Mais s’il s’agit de la possibilité d’une capacité future,
elle doit étre exprimée au futur (“je peux parler anglais 1’année prochaine, car je prends des
cours intensifs” est incorrect, il faut dire “je pourrai parler anglais I’année prochaine...”). La
raison en est que c’est la vertu qui est le véritable facteur d’explication d’une opération. Ce
facteur a pu étre acquis éventuellement aprés un (long) effort, et, tant qu’il n’est pas présent,
I’opération n’est pas a strictement parler possible, elle le sera peut étre. Tandis que la fortune

%5 Méme s’il ne s’exprime pas avec la précision terminologique préconisée ici, et use d’une philosophie de
I’esprit d’apparence mentaliste, le texte suivant de Pascal exprime bien cette idée, Ecrits sur la grdce, Quatriéme
écrit, I1, Intégrale, p. 341: “Toutes les fois que la cause [= circonstances] par laquelle un effet est possible est présente
et soumise au sujet ou il doit étre produit, il y a relation de la possibilité au pouvoir [=vertu]; c’est-a-dire que 1’effet
est au pouvoir [=vertu] de ce sujet et pas autrement.

C’est ainsi qu’il est au pouvoir de ce légitime héritier du royaume, recu avec applaudissement de tous
ses sujets, d’étre roi ou non; parce que, toutes choses étant disposées a le reconnaitre [circonstances], sa
seule volonté est seule cause et maitresse de I’événement; et comme sa volonté est en sa disposition et
dans lui-méme, I’effet est dit étre en sa puissance.

Il n’en est pas de méme d’un captif retenu dans les fers; sa liberté est bien possible mais elle n’est pas en sa
puissance, parce que la rupture de ses chaines qui est la cause [circonstances] capable de la lui donner n’est pas en sa
dépendance [en son pouvoir]. Et ainsi on ne peut dire que sa sortie soit en sa puissance, quelque possible qu’elle soit
en elle-méme”.

36 Machiavel, Le Prince ch. VI, qui cite comme exemples Moise, Cyrus, Romulus et Thésée (le premier choisi et
aidé par Dieu): “leur vie et leurs actions prouveront (...) qu’ils n’ont dii a la fortune que ’occasion d’introduire la
forme de gouvernement qui leur parut convenable. Sans I’occasion, leur talent et leur courage eussent été inutiles; et
sans leurs qualités personnelles, I’occasion se serait en vain présentée”, éd. Garnier p. 24.

37 ALP. Kenny Will, Freedom and Power, Oxford, 1975, 132 et suiv.
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peut n’étre que I’absence d’un facteur négatif, un obstacle, et I"opération (ouvrir la porte,
manger la mouche) reste possible malgré un revers, temporaire, de fortune. Si le revers n’était
pas temporaire on devrait conclure non a une possibilit¢ future, mais a une impossibilité
(I’araignée ne peut plus manger la mouche, a cause d’un revers de fortune: une autre araignée

I’a déja mangée).
Modalité physique

Je ne tiens pas ces considérations d’ordre logico-temporel, auxquelles d’autres peuvent étre
ajoutées™, pour définitives - ce serait du logicisme - mais pour des indicateurs, ou des
confirmations de notre intuition qu’il y a une distinction forte, et pas seulement liée a
I’appréhension des situations humaines, des pouvoirs naturels et des occasions de leurs
exercices. La formalisation de la logique des capacités se révele, d’ailleurs particulierement
rétive aux modeles courants de logique modale. Sans entrer dans le détail, on peut y voir un
symptome de plus de I’irréductibilité de ces modalités naturelles, et une incitation a reconnaitre
d’autres modalités que les modalités logiques. Nous avons dit que 1’exercice révélait le pouvoir,
et que le pouvoir révélait la nature. Autrement dit, une nature posséde nécessairement certains
pouvoirs, et les pouvoirs naturels s’actualisent nécessairement dans les circonstances
appropriées. L’agent naturel agit nécessairement dans les conditions appropriées, c’est-a-dire,
quand il n’est pas empéché, par un obstacle, ou quand sa nature n’est pas modifiée (explosif
mouillé). L’opium en bon état, consommé par un homme en bon état, causera ou produira le
sommeil, nécessairement.

Or, ce ne peut étre une nécessité logique: la forme de I’énoncé n’assure pas sa vérité. On
pourrait parler de lien conceptuel, en précisant que le concept en cause est empirique, qu’il a été
acquis par expérience, a posteriori. L’opium fait nécessairement dormir, cela veut dire a) que la
vertu dormitive est conceptuellement liée a la nature de 1’opium, et si le pouvoir dormitif
disparaissait cela signifierait la corruption de I’opium; b) que I’exercice de la vertu est
conceptuellement lié¢ au concept de cette vertu, et que, sauf empéchement, elle ne peut pas ne
pas s’actualiser sans disparaitre. C’est une nécessité conditionnelle au sens ou I’existence de
I’opium n’est pas nécessaire, mais, si I’opium existe, dans les circonstances appropriées, il fait
nécessairement dormir. Une telle nécessité porte sur 1’actuel et ’irréel, et peut étre formulée au
moyen d’un conditionnel contrefactuel: si X avait pris de ’opium, dans les circonstances
appropriées, il aurait dormi; si Y était de I’opium, il aurait une vertu dormitive.

L’idée de nécessité conceptuelle a le mérite d’indiquer un lien interne et le défaut de n’avoir
d’usage que par qui posseéde un concept adéquat de la nature de I’opium. Or, on peut connaitre
le lien causal soporifique sans connaitre cette nature intrinseéque de la substance opiacée. Ce que
nous impose plutdt ’analyse précédente, c’est 1’introduction, envers et contre toute forme
d’empirisme, d’une modalité physique: il est physiquement nécessaire que le sommeil suive
I’ingurgitation d’opium. La nécessité ici mentionnée peut étre qualifiée de “physique” ou

38 Toujours en suivant Kenny : les capacités ou pouvoirs et les occasions ne sont pas toujours présentes, elles
arrivent et disparaissent. La encore des différences logiques s’imposent, toujours dans 1’expression du temps: dans le
cas d’une capacité, c’est I’expression de la possibilité qui est le seul porteur de la modalité temporelle, et non
I’action: je ne peux pas, pour I’instant, faire plus de dix pompes, mais — avec un peu d’entrainement — je pourrai en
faire trente (ou cent). C’est-a-dire que 1’action décrite, ’exercice de la capacité, 1’est indépendamment de son
inscription dans le temps, et seule la capacité recoit éventuellement cette indication temporelle. La raison en est
qu’une capacité a une portée habituellement générale: pas forcément universelle, mais pas non plus limitée a une
occasion. Si j’ai la capacité de courir le 100m en 10”, ce n’est pas une capacité limitée au 14 juillet. Les conditions,
en revanche seront peut-étre telles que cette capacité ne sera exercée qu’un 14 juillet. Car, a la différence des
capacités, les occasions peuvent ne se présenter qu’une fois: la fortune est capricieuse. Aussi, dans le cas des
occasions, de la fortune, I’opérateur temporel peut porter (1) sur la possibilité exprimée et non sur ’action: je peux
vous parler (maintenant), alors qu’il y a une heure ce n’était pas possible (j’étais anesthésié chez le dentiste). Il peut
aussi porter (2) sur 1’action et non sur la possibilité: je peux vous parler aujourd’hui, mais pas demain (vous ne serez
plus 13); ou encore (3) sur I’action et sur la possibilité: hier encore je pouvais annuler la conférence de ce soir, mais
désormais ce n’est plus possible. Et dans ce dernier cas, les modifications temporelles ne sont pas les mémes
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“naturelle”. Elle porte, de méme sur a) le lien entre la nature et le pouvoir™, b) le pouvoir et son
exercice dans les conditions appropriées, donc entre la nature et le pouvoir®’. Elle doit étre
distinguée de la nécessité logique (non-contradiction), et de la nécessité transcendantale
(impensabilité, en raison de la structure méme de la faculté de penser).

On conteste souvent 1’idée d’une telle modalit¢ physique parce qu’elle souffre des
exceptions. Et ces exceptions sont évidemment possibles, parce qu’on omet, iné¢vitablement, de
mentionner toutes les circonstances qui pourraient faire obstacle a ’action physique. Aussi,
pour mieux faire admettre 1’idée méme de modalité physique, il peut étre judicieux de passer
par celle de I’'impossibilité: il n’est pas logiquement impossible que je traverse I’ Atlantique a la
nage en moins de deux minutes, Dieu pourrait (me) le faire (faire); c’est logiquement possible
(pas de contradiction logique de principe) mais c’est physiquement impossible*'. La nature,
pour parler vite, interdit, plus qu’elle n’impose, certains phénomeénes, ou consécutions ou
accompagnements®. Sans doute y a t-il des cas limites, et 1’idée que nous repoussons les
limites de la nature a quelque fondement: I’homme passera vraisemblablement un jour en-
dessous de la barre des 9” au 100m, mais on y voit moins clair si I’on place la barre (j’aurais d
parler de saut en hauteur) a 6”, et il semble absurde, mais seulement physiquement absurde, de
la mettre a 1”. Les natures spécifiques des agents naturels imposent des limites, fixent des
impossibilités, quelles que soient les conditions, et dans les conditions appropriées elles
déterminent également des opérations naturelles. Mais voila qui rejaillit sur la nécessité sujette
aux exceptions: c’est que les pouvoirs peuvent se contrecarrer, car ils sont limités (on dit que le
cyanure donné a Raspoutine lors de la premiére étape de son assassinat fut sans effet parce que
donné dans un gateau dont le sucre annule le pouvoir du cyanure). lls peuvent aussi s’ajouter, de
diverses manicres, comme le montre 1’addition des forces. Autant de caractéristiques que ne
connait pas la seule analyse logique des modalités.

Hiérarchie des pouvoirs

Le lien entre pouvoir et nature suppose que I’on parle de pouvoirs attribués a un individu en
vertu de son appartenance a une espéce, méme si aucun exercice de ce pouvoir n’a été observé
chez cet individu: nous attribuons le pouvoir d’aboyer a un chien silencieux vu pour la premiere
fois, comme nous attribuons le pouvoir de parler a un passant inconnu. C’est que le pouvoir
parait lié a I’espéce plus qu’a I’individu particulier, et qu’il a été exercé, puisqu’il a été reconnu,
par d’autres membres de ’espéce. Mais tel n’est pas toujours le cas, de méme que si I’exercice
révele habituellement la capacité, ce n’est pas non plus toujours le cas: le possible de la capacité
ne suit pas toujours I’étre de ’exercice. Toute capacité ne peut étre considérée comme dérivant
directement d’une nature spécifique. Je voudrais terminer en éclairant ce dernier point.

Normalement, pour attribuer & un individu un pouvoir, il faut que ce pouvoir interne ait eu
des manifestations externes. Si je vous disais: “quand je suis en forme (conditions) j’ai le
pouvoir (vertu) de battre Pete Sampras au tennis, mais, voila, le probléme, c’est que je ne suis
jamais en forme”, cette affirmation aurait plutot la forme d’un nonsense que d’une forfanterie.
Mais la réalisation d’une seule opération ne permet pas toujours d’attribuer le pouvoir
correspondant a I’agent. Il ne suffit pas de réussir un panier au basketball pour s’en attribuer le
pouvoir: une foule de circonstances heureuses peuvent expliquer ce qui paraitrait un miracle.

%9 Cf. Thomas d’Aquin, In II de anima 5: “Ex unaquaque autem forma sequitur aliqua inclinatio et ex
inclinatione operatio”.

40 Averroes dans les Auctoriates Aristotelis (236): Qui tollit a rebus proprias operationes non habet cerebrum
aptum natum omne bonum, quia tollit ab eis eorum proprias essentias (/n Met. IX, comm. 7, f. 231 H-I).

Ap, Plantinga, The Nature of Necessity, Clarendon Press, Oxford, 1974.

2 cr. Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 521:  « Comparez “logiquement possible” avec
“chimiquement possible”. On pourrait nommer chimiquement possible par exemple une combinaison pour laquelle il
existe une formule de structure ayant des valences exactes (par exemple H-O-O-O-H). Il n’est naturellement pas
nécessaire que pareille combinaison existe; mais a une formule HO2 il ne peut correspondre aucune combinaison
dans la réalité. »
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C’était possible, en ce sens, c’était en mon pouvoir, mais je n’avais pas la capacité. J’avais
certes un pouvoir actif, sans quoi rien ne se serait produit: celui de lancer le ballon en direction
du panier, au-dessus, pas trop fort et assez fort. Mais pour que ce lancer réussi révélat un
pouvoir, non de lancer, mais de réussir des lancers francs, on me demanderait sans doute d’en
réussir plusieurs. On distinguera alors chance et capacité”. En revanche, la réalisation unique
d’une opération complexe, plus complexe qu'un coup “heureux”, peut suffire a attribuer la
capacité correspondante. La traduction réussie d’un texte en langue étrangére manifeste la
capacité¢ de lire et de comprendre au moins d’autres textes dans cette langue (celle de lire le
texte a voix haute ne vaut pas: un perroquet peut le faire, Pie XII tenait parait-il des discours en
anglais alors qu’il n’avait aucune maitrise de la langue)*. Quant au point de vue sémantique,
considérons seulement qu’une capacité¢ d’exercices opposés (fumer ne pas fumer), ne peut étre
exercée a la fois dans aucun monde possible, alors que 1’on voudrait définir la capacité dans le
monde réel par son exercice dans un monde possible.

Voila qui nous impose de réintroduire a ce niveau la distinction de la puissance premiere et
de la puissance seconde, au sein de la vertu (tout comme nous avions accepté la distinction entre
I’acte premier que représente la possession d’un pouvoir et son exercice), en rappelant d’abord
celle de la puissance passive et de la puissance active. Certains agents naturels sont tels que leur
vertu jointe & I’opportunité suffit, ceteris paribus, au déclenchement de I’opération naturelle.
Cette puissance doit néanmoins étre dite active, car, a la différence de I’immeuble qui peut
s’écrouler, ou de la terre qui peut étre fertilisée, I’explosif ou I’engrais, sont considérés comme
des agents, quand bien méme leur action ne se produit que lorsqu’est levé un obstacle a leur
pouvoir (removens prohibens) ou que toutes les conditions sont réunies pour qu’il se
déclenche®. Ce qui parait nécessaire, c’est de se donner une puissance active ou vertu et une
fortune (actuelle), la part de I'une ou de I’autre pouvant varier. A un extréme, la fortune, sans
faire le larron, parait suffire pour déclencher 1’exercice de la vertu: I’étincelle provoque le
déclenchement de I’explosif. A I’autre extréme, I’idée d’une toute-puissance, serait celle d’une
vertu opératoire en dehors de toute fortune, ou avec la fortune la plus contraire™.

Une méme réalité naturelle peut passer de la puissance passive a la puissance active de
réaliser une certaine opération: une pierre a la puissance passive d’acquérir une énergie
cinétique, qui est une puissance active, pouvant expliquer un phénomeéne comme un bris de
glace. Mais elle ne peut pas acquérir elle-méme cette puissance active. En revanche, je peux
parler anglais dés mon plus jeune age, car j’ai la capacité d’apprendre des langues; je peux aussi
parler (plus ou moins bien) anglais now, si je le veux, ou si on me pose une question en anglais.

43 Une victoire sportive (de Pioline contre Sampras, de la France contre le Brésil), qui inclut de nombreuses
opérations, me parait un cas limite d’attribution de capacité: la fortune peut prendre une grande part, et ’exercice du
pouvoir adverse (des pouvoirs adverses) en fait partie.

4 Cet exemple est repris de Kenny dans Will, Freedom and Power, Pour une caractérisation plus poussée de la
logique des capacités, voir “The Logic of Ability” in Acta Philosophica Fennica, qui montre que deux axiomes
simples du systéme de T de Feys, autrement apellé systéme M, le plus simple des modéles de logique modale, ne sont
pas respectés: CpMp et EMApqAMpMq. J’ai repris I’exemple de Kenny, pour le premier axiome. Quant au second:
j’ai la capacité de prendre une carte rouge ou une carte noire dans le paquet, mais on ne saurait en inférer la disjoction
que je peux prendre une carte rouge ou que je peux prendre une carte noire.

% 0On pourrait méme dire que c’est I’absence de la mention “si je le veux” qui fait la différence, mais c’est une
autre question. Je dirais que si c’est I’expression linguistique qui fait la différence alors la différence est entre
I’homme et les étre non-humains, en revanche si I’on veut seulement dire que x peut faire F s’il le veut, la différence
est entre animaux supérieurs et autres réalités naturelles.

46 Toujours Machiavel, ibid. ch. XXV, qui soutient & propos de 1’action humaine: “comme nous avons un libre
arbitre, il faut, ce me semble reconnaitre que le hasard (la fortune?) gouverne la moiti¢, ou un peu plus de la moitié de
nos actions, et que nous dirigeons le reste”, puis a propos de la fortune: “Je comparerais volontiers la puissance
aveugle du hasard a un fleuve rapide qui, venant a déborder, inonde la plaine, déracine les arbres, renverse toutes les
habitations et entraine au loin les terres qui bornaient son lit, sans qu’on ose ou qu’on puisse s’opposer a sa fureur; ce
qui n’empéche pas que lorsqu’il est rentré dans ses limites on ne puisse construire des digues et des chaussées, afin de
canaliser et de diminuer ses violences. Il en est de méme de la fortune: elle exerce sa puissance, lorsqu’on ne lui
oppose aucune barriére; elle fait porter son effort sur les points mal défendus”, p. 83.
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Il ne s’agit pas seulement ici d’exemples anthropologiques, mais de ’idée d’acquisition d’un
pouvoir. Il en va de méme de ’animal qui apprend a se déplacer, puis a chasser: il s’agit bien
d’une puissance active d’acquisition d’un pouvoir, son principe est interne a I’agent. Le pouvoir
acquis est donc une puissance seconde, ou un acte premier, qui pourra a son tour s’actualiser
dans ’exercice du pouvoir (acte second). On distinguera donc dans la nature les étres capables
d’acquisition de capacités. Parmi ces derniers, les animaux supérieurs manifestent des
puissances actives qui sont ad utrumgque: puissance des contraires, a volonté. Le chien peut
chercher la balle ou non, a volonté, s’il le veut. Si on cherche a établir une distinction entre
certaines puissances de I’homme et de 1’animal, c’est a la nature de 1’action humaine qu’il faut
s’attacher. Il le faut sans aucun doute, mais c’est un autre sujet...

J’ai voulu soutenir la pertinence, non seulement pour nos usage ordinaires, mais pour une
bonne compréhension du travail scientifique, de la notion de pouvoir causal, et de celles qui lui
sont associées de nature et de nécessité naturelle. J’ai méme prétendu que ces notions étaient a
I’ceuvre dans ce travail et dans toute forme d’explication véritable d’un phénomeéne naturel. Que
les concepts mentionnés n’apparaissent pas toujours s’explique par la richesse de nos moyens
d’expression, et c’est justement au philosophe qu’il revient de pratiquer I’analyse de ces
concepts. Cette analyse est restée embryonnaire, et bien des problémes n’ont pas été évoqués.
Moliere avait introduit ce propos, et je pourrais le conclure par la préface au Tartuffe ou celui
qui s’était fait le critique des vertus occultes fait 1’¢loge du théatre et de sa verfu pour la
correction des mceurs, tant il est vrai que le langage de la vertu ne saurait facilement étre
¢liminé. Mais ayant aussi mentionné Machiavel et la distinction de la vertu et de la fortune, je
dirais plutdt que, si la vertu dormitive de 1I’opium n’explique pas I’endormissement, et bien que
des circonstances soient indispensables, 8 commencer par la consommation de 1’opium, sans la
vertu dormitive, pourquoi s’endormirait-on? Il me semble que le refus des pouvoirs causaux
revient a laisser toute la causalité aux caprices de la fortune et, comme dans une hallucination,
faire de la nature un conte de fées.
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