Le spectateur impartial et la « médiocrité » de la vertu

Conférence donnée a Curitiba, Brésil, juin 2007.
Colloque sur « la Mesure ».

Adam Smith est généralement crédité de I’invention, dans sa Théorie des sentiments
moraux, d’une figure philosophique originale, celle du spectateur impartial, sorte de norme
éthique personnifiée, ou, pour reprendre ses propres termes, de « grand juge et arbitre de notre
conduite ». La conception générale de I’éthique qui sous-tend un tel personnage conceptuel et
lui donne consistance n’est pourtant pas proprement smithienne ; Shaftesbury, Butler,
Hutcheson et Hume voient également la société comme un théatre de la moralité, ou se rejoue
sans cesse un ménage a trois qui définit la situation morale élémentaire : un agent qui fait
I’action, un patient qui en patit ou en bénéficie, et le fameux « spectateur », qui n’est pas
directement « concerné » par ’action mais en mesure la rectitude et les effets. Une telle
éthique « spectaculaire » se donnait ainsi les moyens de penser ce qui paraissait alors, et reste
pour beaucoup, le grand probléme de la moralité : la maitrise de I’égoisme naturel de
I’individu par la médiation d’une norme détachée du moi, mais agissant en moi comme un
regard extérieur capable de m’altérer, c’est-a-dire de m’obliger a reconnaitre 1’autre, et a
mesurer mes actions par rapport a lui ; bref, a me socialiser. Ceci éclaire paradoxalement
I’éminence du spectateur et de sa position : la situation morale ne devient précisément morale
que par le regard de celui qui n’en fait pas partie, n’étant ni agent, ni patient, mais la
surplombe et la voit tout enti¢re. Dans ces conditions, insister sur son « impartialité » pourrait
sembler inutile, tant il est clair qu’un tel spectateur ne saurait étre juge et partie, mais cette
impartialité acheéve de le désincarner, signalant bien la différence entre tout spectateur réel et
ce spectateur « suppos¢ », spectateur imaginaire mais toujours en droit présent, et qui définit
le point de vue impartial que chacun doit s’efforcer d’adopter s’il veut agir comme il convient.

Toutefois cette conceptualisation générale laisse échapper 1’originalit¢ de Smith, si
I’on n’insiste pas sur le dispositif spécifique qui permet au concept du « spectateur » de
fonctionner. Ce dispositif est celui de la sympathie, qui désigne non pas seulement le
sentiment spécifique de la compassion, mais plus généralement une opération, en laquelle se
manifeste une activité propre au sujet, et par laquelle toutes les passions originelles sont
communiquées et altérées entre les individus, de fagon spontanée d’abord (une « transfusion »
dit Smith), puis contrdlée a I’aide de cette norme imaginaire du « spectateur impartial » :



« Lorsque nous voyons un homme secouru, protégé et soulagé par un autre homme,
notre sympathie avec la joie de la personne qui recoit le bienfait sert seulement a animer notre
affinité (fellow-feeling) avec sa gratitude envers son bienfaiteur. Lorsque nous regardons celui
qui est la cause de son plaisir de la fagon (with the eyes) dont nous imaginons qu’elle le regarde,
son bienfaiteur nous apparait sous un jour des plus engageants et des plus aimables. Nous
sympathisons donc aisément avec l'affection reconnaissante qu'elle congoit pour le bienfaiteur
envers qui elle est tellement obligée, et par conséquent nous applaudissons les récompenses par
lesquelles elle est disposée a rendre les bons offices dont il I'a gratifiée. Comme nous entrons
entiérement dans I’affection d'ou proceédent ces récompenses, celles-ci nous semblent en tous
points convenables et propres (proper and suitable) a leurs objets »'

Ce texte montre bien comment s’articulent nos trois personnages. On peut y noter la
distinction entre moi qui regarde (see) et ressent une sympathie par analogie (fel/low-feeling :
affinité), et c’est le spectateur réel ; et le moi qui imagine (ou congoit) les sentiments du
receveur par rapport a ’agent, dans la situation ou il regoit ces bienfaits, puis estime et
sanctionne (applauds) le retour de gratitude qu’il est disposé a accomplir comme étant proper
and suitable : et 1a, c’est le spectateur impartial qui opére, a la fois en ramenant le cas en lui et
entrant sympathiquement dans les sentiments des autres protagonistes, accomplissant cette
indispensable altération de I’individu qui lui permettra d’étre moral par 1’adéquation de ces
actions et affections avec un certain « point de convenance ».

Sous la métaphore du spectateur affleure donc la véritable nature conceptuelle d’un
processus de régulation des intensités affectives et réactives. Les sentiments du spectateur
peuvent alors étre désignés par Smith comme « les normes et les mesures » (standards and
measures®), les « canons et les régles » (rule or canon®) de la justesse de nos sentiments
moraux. En effet, on ne peut juger, en général, des sentiments, des affections, des sensations,
des facultés des autres, que par les ndtres propres. On ne peut sentir ce que les autres sentent,
méme si c’est de manicre affaiblie, qu’en se mettant a leur place. Mais cette mise en situation
s’opere par un effort d’imagination, et non pas simplement spontanément : il faut imaginer ou
concevoir que I’on se trouve dans la méme situation qu’eux. Cet effort d’imagination, qui doit
entrer dans les plus petits détails possibles, tend a faire de nous, dit Smith, « la méme
personne » que celle que nous imaginons « en situation ». Cette identification ne saurait étre
totale, mais elle est un idéal dont on peut mesurer I’approximation a 1’aide de nos réactions
affectives.

La « personne » peut donc étre définie, en général, comme un systeme de réactions
affectives a une situation donnée ; mais c’est un systeéme individuel, c’est-a-dire produisant de
lui-méme des variations dans la réaction. Smith, dont 1’ambition, comme Hume, était
d’introduire des considérations tirées de la philosophie expérimentale dans le domaine moral,
tient pour principe que dans une méme situation, les mémes causes produisent les mémes
effets. Nous devrions donc tous réagir de la méme fagon dans la méme situation. Si ce n’est
pas évidemment le cas, c’est que, par exemple, les passions originaires du moi, de 1’individu,
qui sont presque toutes « sordides et égoistes », déforment pour « la personne concernée » la
situation. Le témoin de cette déformation est cet étalon interne qu’est le spectateur impartial,
c’est-a-dire la personne qui, au sein de la situation, reste non concernée par elle, et n’est donc
pas un individu. C’est la raison pour laquelle le spectateur impartial, dit Smith, est
« imaginaire », « supposé », « abstrait », « un homme en général » présent en chacun mais le
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méme en tout le monde, dépositaire de ce que serait en chaque situation la réponse adéquate.
Ce que détermine le processus qui a pour nom « spectateur impartial », c’est un degré de
convenance de l’affection et de l’action par rapport a la situation dans lesquelles elles
naissent, un degré de propriété par rapport aux causes qui les motivent. La norme sera le
« point de convenance », qui est le degré de passion que le spectateur impartial éprouve, et
vers lequel doivent converger les personnes concernées, dans le parfait accord ou I’unisson
des sentiments sympathiques réciproques. La juste mesure des actions sera alors 1’objet de la
louange, et tout écart mesuré par rapport a elle sera sanctionné par le blame.

A ce point, pourtant encore sommaire, d’analyse, ’ombre du phronimos d’Aristote
semble recouvrir irrésistiblement le spectateur impartial. Le phronimos, « ’homme prudent »
de ’Ethique a Nicomaque, que 1’on peut aussi selon la traduction récente de Richard Bodeiis
appeler le «sagace », ou I’homme avisé, est en effet, lui aussi, un homme parfaitement
vertueux, qui voit, dit Aristote, « la vérité en toute chose comme s’il en était la norme et la
mesure »* (Kanon kai Metron). Les comparaisons deviennent inévitables dés lors que Smith,
retracant 1’histoire des philosophies morales, loue précisément Aristote pour avoir le premier
déterminé, d’une manieére parfaitement conforme a ses propres conclusions, la vertu comme
¢tant une « médiocrité » c’est-a-dire un juste milieu entre deux extrémes, 1’'un par défaut,
I’autre par exces (Smith emploie le mot mediocrity, probablement d’apres Cicéron, qui parle
de mediocritatis regula®). Ainsi, par-dela I’héritage immédiat de la philosophie morale
britannique, le concept du spectateur impartial peut-il revendiquer un patronage plus ancien,
celui d’Aristote. Dans le chapitre que Smith consacre aux philosophies qui font de la vertu
une convenance, on s’attendrait donc a ce qu’il reléve I’analogie entre les concepts du
spectateur impartial et celui du sagace, c’est-a-dire en fait qu’il pose a Aristote la question de
la détermination du juste milieu par ’homme-mesure. Or, non seulement il ne le fait pas, mais
encore fait-il disparaitre toute référence au sagace en proposant de la vertu aristotélicienne
une définition amputée de ce concept central : « Selon Aristote, la vertu consiste dans
I’habitude de la médiocrité selon la droite raison. »°. Il ne mentionne méme pas que pour
Aristote, ce juste milieu est « tel que le déterminerait le sagace », alors méme qu’il renvoie
explicitement le lecteur a ’Ethique & Nicomaque. Aussi curieux que cela paraisse, il faut
admettre que cette analogie entre le spectateur impartial et le sagace, qui nous parait si
évidente, serait au contraire si peu pertinente pour Smith qu’il ne se donne méme pas la peine
de I’évoquer.

Cette petite énigme peut-Etre en partie levée. En effet, a la fin de ce chapitre, Smith
conclut qu’« aucun de ces systémes » selon lesquels la vertu consiste dans la convenance « ne
donne ou ne prétend donner une mesure précise ou distincte qui permettrait d’apprécier ou de
juger de I’adéquation et de la convenance de I’affection »’. Sans doute cette critique est-elle
d’abord dirigée contre les systémes « modernes » comme celui de Hutcheson. Mais qu’elle
englobe aussi les anciens systémes de Platon, d’ Aristote et des Stoiciens apparait justement en
cela que «cette mesure précise et distincte ne peut étre trouvée nulle part que dans les
sentiments sympathiques du spectateur impartial et bien informé» (ibid.). L’absence de
I’homme-mesure dans la définition aristotélicienne de la vertu signifie donc que pour Smith,
Aristote serait bien incapable de justifier la possibilit¢é méme de la mesure morale, car le seul
et authentique kanon kai metron, canon et mesure, c’est le spectateur impartial et ses
sentiments sympathiques.
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Pour autant, le fameux spectateur ne se laisse pas confondre avec cette autre grande
figure morale de I’antiquité qu’est le sage stoicien, qui vit « selon la nature ». L’interprétation
que donne Smith de cette formule célebre, « vivre selon la nature ou la raison », a travers la
reprise cicéronienne de la doctrine des préférables, semble pourtant marquer un progres par
rapport a Aristote. Le sage stoicien dans le discours de Smith reprend forme et consistance
précisément la ou le sagace restait un fantdome : dans la mesure des choses a faire et des
choses a éviter. La nature dispose en effet les différents objets de nos choix sur une échelle
hiérarchisée qui nous les rend plus ou moins désirables, plus ou moins détestables, et la vertu
consiste « a choisir et a rejeter tous les différents objets et circonstances selon qu’ils sont plus
ou moins désignés par la nature comme les objets du choix ou du rejet »®. La gradation
hiérarchique des biens et des maux autorise alors un calcul du préférable reposant sur une
arithmétique morale devenue quasiment proverbiale : le plus grand bien doit étre choisi en
priorité, et de deux maux il faut choisir le moindre. Parler d’un calcul ici peut sembler
étrange, mais autoris¢ par I’insistance de Smith sur la précision du résultat : « en choisissant
et en rejetant avec ce discernement juste et précis, en portant ainsi a chaque objet le degré
précis d’attention qu’il mérite selon la place qu’il occupe selon la place naturelle des choses,
nous conservons selon les Stoiciens cette rectitude parfaite de conduite qui constitue I’essence
de la vertu » (ibid.). Le sage stoicien est donc, a sa fagon, un homme-mesure, la mesure de la
valeur naturelle exacte des biens et des maux. Et jusque la, note Smith, stoiciens et
péripatéticiens ne sont pas tres ¢loignés quant a la notion de la convenance de la vertu.

Pourtant cette insistance de Smith sur la gradation des préférables est une maniere un
peu forcée, un peu artificielle, de rabattre les Stoiciens sur Aristote, comme s’il voulait les
rapprocher pour pouvoir leur adresser le méme reproche : aucun de ces philosophes n’a vu par
quel moyen s’accomplit en réalité la mesure précise qu’ils recherchent. En effet, le terrain sur
lequel la vertu s’exerce n’est pas exactement le méme. Tandis que les aristotéliciens visent
une moyenne dans les affections et dans les actions, les Stoiciens, s’il faut en croire Smith,
exercent leur discernement sur le choix des biens et le rejet des maux. La différence semble
bien légere et pourtant elle souligne le défaut principal du stoicisme, ce qui le rend
inacceptable aux yeux de Smith, ce qui prive le sage de la capacité de mesurer : les stoiciens
visent I’apatheia, que Smith interpréte comme la suppression de toute passion. Dans cette
vision tres traditionnelle, influencée par le stoicisme impérial, I’impassibilit¢ du sage est le
signe de la maitrise de soi. Il importe donc pour lui, non pas de mesurer justement ses
« affections privées, partiales et égoistes », mais bien de les « éradiquer ». Ainsi les
sentiments égoistes sont-ils réduits au silence, ce qui est bien, mais tous les sentiments
sympathiques du spectateur impartial, et notamment ceux de la bienveillance, de la générosité,
qui sont aussi prescrits par la nature, disparaissent avec eux. L’homme-mesure d’Aristote
n’avait pas de figure humaine, celui des stoiciens a la figure surhumaine d’un héros
impossible : I’apathie stoicienne ne peut étre soutenue que par des sophismes métaphysiques
contre 1’expérience, qui voit en général les mémes causes (les mémes situations morales)
produire nécessairement les mémes effets (les mémes affections), sur un fond téléologique ou
s’exprime le dessein du grand « surintendant de I’Univers » : ce n’est pas pour rien que la
souffrance d’autrui excite nécessairement notre compassion, etc.

Si le spectateur impartial releve plus de la métriopathie aristotélicienne que de
I’apathie stoicienne, il nous appartient, pour apprécier 1’intérét du concept smithien de
I’homme-mesure en précisant ce qui empéche le sagace d’Aristote d’en étre vraiment
I’ancétre et quel intérét il y a a conserver quand méme le modele du sage stoicien.

Le sagace est celui qui juge de ce qu’il convient de faire en chaque circonstance
particuliere, de comment il faut le faire, avec qui, quand et combien de temps. Son point de
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convenance est la médiété dans les affections et les actions. La moyenne traduit la raison
droite et parler de passions « raisonnables », de passions ramenées a un point de convenance,
a donc un sens pour Aristote comme pour Smith. Cette « raison » est ce que détermine le
« sagace », qui trouve les meilleurs moyens en vue de la fin et délibére bien a la fois pour lui
et pour les autres, comme « Périclés et ses semblables »°. Cette délibération n’est pas la
simple prudence domestique. La sagacité n’est ni science (qui concerne le nécessaire sur
lequel on ne délibére pas) ni technique (car 1’action réussie a sa fin en elle-méme et non dans
la production), mais elle est une délibération sur les contingences, sur le particulier (car elle
vise I’action), et c’est donc ici I’expérience qui prime sur la science. Non pas que la science
soit absente ; mais parce que la délibération est décisionnelle, c’est-a-dire judicative, elle
permet, ce qu’aucune science ne peut apprendre, de porter un jugement en subsumant les cas
particuliers sous des régles générales. La délibération est ce par quoi le sagace juge des
meilleurs moyens particuliers a choisir dans chaque circonstance ou I’issue dépend de nous,
tout en restant en soi indéterminée : « les affaires de pilotage appellent plus de délibérations
que les affaires de gymnastique, dans la mesure ou les connaissances y sont moins
rigoureuses »'° (1112 b 10). Qu’il n’y ait pas de rigueur dans le domaine de I’action, pas de
regle stricte, ne signifie pas que le sagace soit une sorte d’oracle. Il doit pouvoir rendre raison
de sa décision mais il ne peut en démontrer la nécessité, car il se heurte a une double limite :
celle de la contingence des choses qui sont la matiere de 1’action humaine, et celles de la
perception sensible qui appréhende les cas particuliers. En effet, « on ne peut non plus définir
aucune des données sensibles. Or c’est ce genre de données qu’impliquent les cas particuliers
et c’est dans la sensibilité que réside leur discrimination (krisis)» 1109 b 20.

C’est pourquoi Aristote reconnait, a plusieurs reprises, qu’il est trés difficile de définir
le juste milieu : « en chaque chose c’est un travail de prendre le milieu (...) si se mettre en
colére est a la portée de tout le monde et chose facile, comme de donner de I’argent et en
dépenser, en revanche, le faire en faveur de la personne qu’il faut, dans la mesure, au moment,
dans le but et de la maniére qu’il faut, ce n’est plus a la portée de tout le monde ni chose
facile. Voila pourquoi précisément le bien est chose rare, louable et belle »!!. Mais que la
vertu soit rare et difficile, une excellence ou un sommet, si cela éclaire bien la nécessité de
recourir a 1’expertise morale du sagace, cela aurait plutdt tendance a épaissir le mystere
entourant la possibilité d’une telle expertise. Comment arrive-t-on a fixer le juste milieu ?

Il est significatif qu’Aristote trouve « suffisantes» les indications qu’il donne
concernant la définition de la vertu comme milieu sans se mettre en peine de dire comment on
y parvient. Et en effet le sagace y parvient par définition, pourrait-on dire. Mais pour ceux qui
doivent se régler sur son jugement, ou sur le jugement qu’il porterait sur la situation s’il en
¢tait le spectateur, bref, sur les conditions concrétes de la mise en application de la mesure
morale, il ne peut faire I’impasse ; et c’est la tout le sens de son analyse des dispositions
particulieres ou il s’oblige a déterminer, au-dela des généralités « creuses », pour divers objets
concrets de la vie morale (quand sont en jeu la peur, les plaisirs, 1’argent, les honneurs, etc.)
des degrés qui, parfois, n’ont méme pas de nom. Or s’il donne bien une méthode, celle-ci
semble ressortir de la sagesse la plus traditionnelle (homérique) ou du conseil le plus trivial :
il faut d’abord, dit Aristote, s’éloigner des extrémes (en repérant notamment celui qui pousse
le plus a la faute, soit parce qu’il ressemble le plus au moyen - la témérité pour le courage-,
soit parce que nos penchants naturels hédonistes nous poussent vers 1’extréme qui semble le
plus contraire au moyen -1’intempérance au lieu de la tempérance). Ensuite, il faut s’éloigner
des penchants personnels naturels, en prenant pour reperes le plaisir et le chagrin qu’on peut
éprouver pour agir en sens contraire « comme font ceux qui redressent des piéces de bois
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tordu ». Enfin, « en tout il faut prendre garde a ’agréable et au plaisir, parce que nous
manquons d’impartialité quand nous en jugeons », et ainsi éprouver devant le plaisir une
méfiance, le répudier par précaution de la faute. Ainsi, entre le mystérieux expert et le petit
artisan moral lecteur d’Homére, il n’y a pas de milieu. Les limites inhérentes a 1’objet de
I’action et a ses moyens creusent entre le sagace et I’homme ordinaire un véritable fossé et
Aristote en conclut que de toute fagon, fixer le milieu «est malaisé sans doute, et
principalement dans les cas particuliers », c’est-a-dire concrétement dans tous les cas de la vie
morale, a moins bien slr, pourrait dire Smith, de supposer une régulation naturelle du
sentiment par la circulation réglée des sentiments sympathiques.

La métaphore de la navigation est donc probablement la meilleure expression de la
théorie aristotélicienne. La méthode proposée pour se conduire droitement est en effet
analogue a celle du gubernator, du pilote au gouvernail. Aristote la résume en citant Homeére :
« de ces vapeurs et de la vague, écarte bien ta nef... », mais tous ceux qui font de la voile la
connaissent : il faut, pour bien tenir le cap, godiller entre Charybde et Scylla, entre les deux
extrémes (dont 1’un est pire) pour passer le plus au milieu (par la route la plus slre), en
donnant tant6t un coup de barre a gauche, tantoét un coup de barre a droite, juste ce qu’il faut,
au bon moment, et pas trop prés des écueils : « on doit pencher, tantdt vers 1’exces, tantdt vers
le défaut, parce que c’est ainsi qu’il nous sera le plus facile d’atteindre le milieu et le Bien »!2.
Approbation et désapprobation sont pour Smith, comme pour Aristote, les moyens concrets de
I’éducation morale, les tuteurs progressifs de la rectitude!?. La louange est la marque objective
que ’on s’approche du « droit chemin » comme le blame est, dans les deux sens opposés, la
marque objective que 1’on s’en écarte.

Cependant la métaphore de la navigation exprime une performance irréductible a la
science, a la technique, au calcul, bref une performance que recouvre 1’opacité¢ de
I’expérience. Celle du spectateur et du théatre au contraire nous place dans le registre d’une
inspection dont le dernier acte est la mise a nu morale la plus totale. C’est du moins ce que
I’on peut penser lorsque Smith assimile le spectateur a un juge et fait apparaitre sous le décor
de son théatre le décorum, 1’ordre moral, d’un triple tribunal, dont les pouvoirs s’accroissent
en méme temps que les motivations de 1’agent, les circonstances de son action, ses effets sur
le receveur, et donc la convenance de son action, sont saisis dans le plus petit détail. Le
premier tribunal est celui de I’homme extérieur par lequel on juge spontanément les actions
des hommes et par lequel on accepte immédiatement d’étre jugé, méme si les spectateurs réels
sont mal informés des circonstances : son principe est le plaisir immédiat ou la douleur que
donnent 1’¢loge ou le blame réels. Le second est le tribunal de ’homme au-dedans, ou de la
conscience, tribunal en appel du spectateur impartial et bien informé, le grand juge : son
principe est celui, non pas de I’amour de 1’¢loge, mais du désir d’étre digne d’éloge. Le
troisiéme est celui de Dieu, qui en raison de son omniscience et méme, pourrait-on dire, de
son omniprésence, connait toutes les causes des actions et réalise ainsi la conjonction de
I’impartialité et de 1’altérité réelle, et laisse espérer une juste approbation de nos actes ; c’est
si on veut I’ultime recours de la conscience blessée qui prend Dieu a témoin.

Le spectateur impartial, qui est en nous, dit Smith, comme un demi-dieu, ou le vice-
gérant de Dieu, doit donc toujours €tre « bien informé ». Sur cette possibilité d’étre bien
informé repose I’efficacité concréte de la morale (puisque ses principaux moteurs sont le
plaisir d’étre a la fois aimé, loué, et d’étre digne de I’étre ; et la crainte d’étre a la fois blamé
et d’étre digne de I’étre). Si tous les hommes savaient tout de tout le monde, dans une
transparence absolue des motifs, des situations et des actions, alors inévitablement, pense
Smith, nous nous réformerions tous. Non pas parce que nous aurions honte de voir dévoilés
nos secrets inavouables, mais parce que cette transparence établirait la conjonction du
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spectateur réel et du spectateur imaginaire, produisant ainsi une louange ou un blame
exactement ajustés a notre situation. Or, comme on 1’a souligné, chez Aristote le spectateur-
sagace ne peut pas louer ou blamer avec précision : « un petit écart n’est pas blamé (...) de
quelle importance et de quelle mesure est 1’écart blamable ? Pas facile de donner la formule
qui le détermine. Car c’est dans les circonstances particuliéres et la perception sensible que
réside la discrimination. »'#. Et paradoxalement, on peut aller jusqu’a dire que I’imprécision
de la mesure devient de fait chez Aristote la condition de possibilité de la louange. En effet, si
celui qui loue était capable de mesurer les petits écarts qui sont nécessaires pour tenir le cap,
et de les apercevoir, il serait obligé de les blamer puisque « ce n’est pas celui qui dévie un peu
de la route du bien que I’on blame, que ce soit dans le sens du plus ou dans le sens du moins ;
mais ¢’est celui qui en dévie par trop, car lui ne passe pas inaper¢u »'> (nous soulignons).

Autrement dit, le fondement de la louange, qui atteste de notre réussite dans la
détermination du juste milieu, est I’incapacité ou 1’on se trouve de mesurer les petits écarts,
incapacité heureuse car ces écarts par rapport a la moyenne sont au fondement de la seule
méthode concréte que donne Aristote pour trouver la moyenne ! Méthode presque aveugle qui
consiste a se régler sur le blame pour donner un coup de barre en sens contraire et ainsi de
suite jusqu’a trouver le milieu ou I’on sera applaudi (étant entendu que cette performance
devient de plus en plus facile avec I’habitude et I’expérience). Le systéme moral d’Aristote a
donc fondamentalement besoin de la contingence et de 1’ignorance pour fonctionner. Nous ne
pouvons ni ne devons avoir la possibilité d’étre « bien informés » au sens smithien, sinon la
correction de la trajectoire serait impossible, sauf a tomber au hasard sur ’action juste, mais
précisément une action bonne accomplie par chance n’est pas une action vertueuse. Hors le
point précis de la vertu il n’y aurait plus que du blame et tout écart, méme le plus faible, serait
blamable : on ne disposerait plus d’un espace aveugle, donc moralement neutre, nécessaire
pour se mouvoir vers les extrémes. Le blame perdrait sa fonction de repére moral, de signal
d’avertissement aux gradations marquées : « un blame léger si les écarts sont faibles, un
blame plus sérieux s’ils sont plus grands »'°.

C’est pourquoi la décision morale, a I’exemple de celle du sagace, reste en fin de
compte affaire de golit, méme si le sagace doit pouvoir se justifier, donner des raisons pour
son choix. Une bonne illustration pour comprendre cela serait le jeu d’échec. Dans une
position particuliere ou des dizaines de coups seraient possibles, le maitre choisit le coup
juste. Il vise une fin, calcule les coups pour y parvenir, mais quand la complexité défie le
calcul il s’en remet a son « sens de la position », ¢’est-a-dire a 1’expérience qu’il a de ce genre
de position et des coups qui, habituellement, lui conviennent. Il n’y a pas de régles, ni méme
de calcul dans un jeu « positionnel » mais un sens du coup juste, un « golt», qui serait
confirmé par ses pairs, et loué dans la retranscription par un point d’exclamation ! (d’ailleurs
pour étre un maitre aux €checs il faut battre d’autres maitres et réaliser ainsi « une norme »).
Ce sens de la position aux échecs est analogue au sens de la situation morale, il repose en
derniére analyse sur le coup d’ceil acquis par une longue expérience. Rien d’étonnant a ce
qu’Aristote se représente le sagace sous les traits de vénérables anciens, car « leur expérience
leur donne I’ceil et donc ils voient correctement les choses »!7. La sagacité, disposition qui
s’actualise par 1’expérience, suppose donc la bonne éducation transformée en habitude et
nourrie par la répétition des actes vertueux. Or qui donne la bonne éducation, sinon d’autres
sagaces, par I’exemple, I’approbation, le conseil ? Cette régression ne peut prendre fin que si
le responsable ultime de 1’éducation n’est plus lui-méme un sagace mais ce qui en est a

4 1126b1
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’origine : la majorité silencieuse. C’est pourquoi « I’état moyen appelle partout la louange »'®
(nous soulignons) ; en matieére d’éthique le jugement de chacun ne doit pas étre dédaigné. La
louange vient de partout et c’est la majorité silencieuse qui fixe, en gros, les degrés appropriés
du blame et de la louange. Le sagace, qui se contente de mettre en pratique les jugements de
valeur circulant dans la cité, est donc mesure au sens de la norme incarnée : ses actions et ses
conseils sont le repere de la mésotes et des écarts susceptibles de blame. Il est pour les autres,
dit Aristote, « ’homme du bon conseil, de la compréhension, du bon sens indulgent », trois
formes de I’approbation des actions d’autrui!®.

La mesure est donc grossicre chez A, car elle est en réalité fixée de I’extérieur par la
société, et la seule régulation est celle, quasi-pavlovienne, qu’a donné lors de son
apprentissage le plaisir de la louange et la crainte du blame. En un sens le sagace n’est que le
produit de ’homme extérieur de Smith car il n’est pas « au-dedans du cceur » comme une
norme a consulter par chacun en chaque situation. Il fait partie du processus d’apprentissage
de la vertu qui va fixer I’ethos, et son résultat est de rendre I’individu transparent a lui-méme
et a la cité, en vue de I'imputation morale. La régularit¢ de la conduite, exprimée par
I’habitude des actions vertueuses, doit tout a ce conditionnement des affections et des actions
qu’il faut apprendre a ressentir et a exécuter droitement, et auquel nul n’échappe, au point que
le caractére une fois fixé il n’est plus susceptible d’étre modifié. A cette plasticité initiale de
I’agent aristotélicien modelé par et pour la cité, et soudain rigidifi¢ par I’éducation qu’elle lui
a donné, I’individu smithien peut opposer une instance de régulation irréductible a la pression
sociale, et donc perfectible indéfiniment, ce qui suppose une maitrise des degrés et une
mesure précise du progres. Sa vertu est le résultat d’un exercice qui repose sur des principes
naturels que 1’éducation et 1’habitude peuvent en effet altérer mais jamais entierement
pervertir ou anéantir. La régularité de son caractére est le produit d’une attention et d’une
activité conscientes et constantes, qui constituent un sujet moral, une conscience, avec ce que
cela suppose d’autonomie, c’est-a-dire d’opacité a autrui : le jugement de I’homme extérieur
et de I’homme intérieur ne se recoupent pas nécessairement, et autrui peut se tromper en me
louant ou en me bldmant. L’éducation va donc consister essentiellement a apprendre la
maitrise de soi, forme supréme de l’exercice moral pour Smith, alors qu’elle était pour
Aristote le signe d’une éducation qui n’a pas « pris » (I’enkratés, ’homme maitre de soi,
continue selon Aristote de ressentir des affections qu’il ne devrait pas ressentir si son
¢ducation avait été parfaitement réussie) :

« L'homme doté¢ de constance et de fermeté réelles, I'homme sage et juste qui a été
complétement éduqué dans la grande école de la maitrise de soi, dans l'agitation et les affaires
du monde, qui a été exposé peut-étre a la violence et a l'injustice des factions ainsi qu'aux
épreuves et aux hasards de la guerre, garde le contréle de ses sentiments passifs en toutes
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19 Le sagace est ’homme du bon conseil ; de la compréhension (il comprend et approuve ce que fait un
autre sagace; la compréhension est simplement judicative 1a ou la sagacité est prescriptive. Le sagace désire
exécuter ; le compréhensif juge de I’action particuliére qui a été délibérée par le sagace, la compréhension est 1a
« pour juger des matieres qui font ’objet de la sagacité¢ d’un autre » 1143 a 15. En fait la compréhension c’est la
sagacité tournée vers ’action d’autrui, quand je ne suis pas moi-méme intéressé¢ par I’action) ; du bon sens
indulgent (discernement correct de ce qui est honnéte). Point commun a tout cela : savoir discerner les réalités
ultimes, c’est-a-dire les actions particulieres a exécuter, et « le fait de pouvoir poser un jugement sur les maticres
qui sont les siennes, fait du sagace un homme compréhensif, bienveillant ou indulgent, car les actes honnétes
sont communs a tous les hommes bons dans leurs relations avec autrui » (1143 a 30). Le sagace se prend lui-
méme comme mesure des bonnes actions d’autrui car il n’y a pas 36 fagons d’agir bien dans une situation
donnée ; la « communauté du bien » implique une objectivité du bien. Tout homme vertueux voit le méme bien
dans une méme situation ; la seule différence est celle de 1’agent et du spectateur. Le sagace en tant que
« personne concernée » va agir ; ceux qui ne sont pas concernés vont décliner leur sagacité en bon conseil,
compréhension (qui est une approbation), bon sens indulgent.



occasions (...). Il n'a jamais osé oublier un moment le jugement que le spectateur impartial
formerait sur ses sentiments et sa conduite. Il n'a jamais osé se permettre de détourner son
attention de I'homme au-dedans du cceur. C'est avec les yeux de celui qui réside en lui qu'il a
toujours été accoutumé a regarder tout ce qui le concerne. Cette habitude (habit) lui est devenue
parfaitement familiére. Par un exercice constant, pressé par une nécessité constante, il a modelé
ou s'est efforcé de modeler non seulement sa conduite et son comportement extérieurs, mais
encore, autant qu'il a pu, ses sentiments intérieurs, en accord avec ceux de ce juge redoutable et
respectable. Il ne fait pas que feindre les sentiments du spectateur impartial. Il les adopte
réellement. 1l s'identifie presque avec lui, il devient presque lui-méme ce spectateur impartial, et
il ne sezr(l)t presque rien d'autre que ce que ce grand arbitre de sa conduite lui ordonne de
sentir. »

La question de 1’éducation a la vertu se pose donc plus crucialement chez Smith que
chez Aristote parce que 1’habitude n’est pas chez lui une seconde nature, mais 1’indice d’une
nature a surmonter toujours, la familiarit¢é d’une asceése anti-égoiste. C’est pourquoi le
stoicisme fournit ici les concepts adéquats pour dépasser une conception aristotélicienne ainsi
vouée a une impasse. Pourtant, paradoxalement, le sage stoicien parait encore plus
inaccessible que le sagace, car non seulement vise-t-il comme on I’a dit plus haut une forme
radicale de régulation des passions, I’apathie, incompatible avec le systeme de la sympathie,
mais aussi parce que le sage stoicien répond a cette radicalité en dénongant comme folie tout
ce qui n’exprime pas une parfaite sagesse : entre le sage et le fou, pas de milieu, pas de
passage concevable, pas de mesure du « plus ou moins sage » : « tous ceux qui sont en dega
du moindre degré de la perfection, si prés qu’ils puissent s’en approcher, sont également
misérables » (VII, ii, 1, 40). 11 est du coup tres significatif que Smith s’en prenne violemment
aux paradoxes stoiciens selon lesquels, « celui qui manque sa cible d’un pouce la manque tout
autant que celui qui la manque de cent métres ». Contre Chrysippe, « dialecticien pédant sans
aucune forme de golt ou d’élégance », auquel il impute ces « arguties impertinentes et
absurdes », il évoque la doctrine des vertus imparfaites mais accessibles, de la convenientia de
Séneque, de ’officium de Cicéron, qui constituent selon lui la moralité pratique des stoiciens,
c’est-a-dire ce par quoi ils s’efforgaient, sans bien sir le savoir eux-mémes, de donner les
moyens de « diriger les jugements du spectateur impartial », de I’aider a surmonter 1’obstacle
que constituent nos affections privées et nos passions égoistes.

En ce sens la doctrine stoicienne du « progressant » est compatible avec le projet de
Smith. Il peut y trouver le moyen d’une éducation morale compatible avec 1’opération
sympathique, le principe d’une régulation des intensités émotionnelles par une technique de
soi analogue aux techniques spirituelles décrites par Hadot et Foucault : « Il n’y a pas de souci
de soi sans la présence d’un maitre »*!. Le spectateur impartial est un maitre intérieur dont le
regard est d’abord tourné vers nous-mémes, mais cette métaphore recouvre en fait une
technique analogue a celles qu’analyse Hadot a propos de Marc-Aur¢le. La prévision du pire,
par exemple, permet de dépassionner le rapport de 1’individu & sa situation. Le jeu quasi-
mécanique de la sympathie réciproque, le plaisir qu’éprouvent les sujets lorsqu’ils tendent
vers I'unisson du point de convenance, fournit en outre une explication trés concréte de la
possibilité d’un contrdle émotionnel, et évoque les techniques modernes du « biofeedback ».

Les effets « spectaculaires » de cette technique sont ceux d’une régulation des
passions par le plus ou le moins, une maitrise du « soi » : « Le contrdle des sentiments passifs
doit étre obtenu (...) par cette grande discipline que la nature a établie pour I’acquisition de
cette vertu comme de toutes les autres : un souci pour les sentiments du spectateur, réel ou

20111, 1ii, 25
2! Foucault, ’'Herméneutique du Sujet, Gallimard-Seuil, coll. Hautes études, 2001, p. 58. Voir aussi p.
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supposé, de notre conduite »?2. Cette représentation des sentiments du spectateur suffit
parfois, dit Smith, a calmer spontanément et méme mécaniquement des passions telles que la
colére, et les rameéne a un degré tel qu’autrui peut sympathiser avec elles, les approuver, et
ainsi répondre au plus fort de nos désirs, celui d’étre digne d’¢loge. Tel est selon Smith
I’essentiel de 1’éducation morale, qui au contraire d’Aristote mais d’accord avec le stoicisme,
suppose une discipline qui va durer toute la vie, et une conscience d’un « travail morale »
suffisante pour qu’on puisse parler ici d’une technique :

« lorsque I’enfant est assez grand pour aller a I’école ou pour se méler a ses égaux, il
découvre bientét que ceux-ci n’ont pas une telle partialit¢ indulgente [que ses parents]. Il
souhaite naturellement gagner leur faveur et éviter leur haine ou leur mépris (...) Et il découvre
vite qu’il ne peut y parvenir qu’en modérant non seulement sa colére mais encore toutes ses
autres passions, jusqu’au degré ou il est susceptible de satisfaire ses camarades de jeu et
compagnons. Il entre ainsi dans la grande école de la maitrise de soi, il étudie pour devenir de
plus en plus maitre de lui-méme et commence a exercer sur ses propres sentiments une
discipline que la plus longue des existences suffit trés rarement pour conduire a une perfection
compléte » 2.

Cette éducation morale dépasse I’éducation vulgaire ou méme celle issue de la
fréquentation des hommes, qui apprennent toutes, par le recours a 1’utile ou a l'intérét, la
modération des sentiments jusqu’a un certain point ; mais n’enseignent pas la véritable régle
de la progression vers la perfection morale, qui est I’harmonisation de plus en plus exacte de
nos affections et de nos actions avec la situation qui les motive.

En cela Smith et Aristote se séparent. Si le spectateur impartial est un homme de gotit,
c’est certes parce qu’il percoit des affections sympathiques, mais surtout parce que le propre
de ’homme de gott parfait, en morale comme en esthétique, est « la délicatesse et 1’acuité du
discernement (...) qui distinguent les menues différences a peine perceptibles »**. Tant
d’insistance sur la précision de la mesure montre une fois de plus en quoi Smith prétend
innover : il installe entre tous les hommes une communauté d’affects dont la variation est
susceptible en droit d’une mesure précise et entraine la possibilit¢ d’un ajustement moral au
degré pres qui devrait permettre aux hommes « d’accorder, avec une justesse exacte, leurs
sentiments et leur comportement a la plus petite différence de situation et d’agir dans toutes
les occasions avec la convenance la plus délicate et la plus exacte »%°.

Pourtant Smith ne manque pas de préciser que « seuls les hommes de la meilleure
trempe sont capables » d’accomplir une telle performance. L’insistance de Smith sur le
caractére exceptionnel de la vertu n’est pas pourtant pas inconciliable avec une moralité
pratique susceptible de produire pour le plus grand nombre des effets sociaux souhaitables. En
effet, la possibilité de mesurer le plus petit écart par rapport a la norme parfaite implique que
le seul étre parfaitement moral soit justement un étre imaginaire et que la plupart des hommes,
incapables de vivre en adéquation avec leur nature (réguler leurs passions par un moyen issu
des passions elles-mémes), doivent le faire grace a des reégles dont 1’autorité n’est pas
intérieure, mais extérieure : les lois morales les plus traditionnelles, les régles générales et les
principes moraux obtenus par induction, sur I’expérience du plaisir ou du déplaisir liés a
I’approbation et a la désapprobation, et transformées en maximes par la sagesse des nations.
Ici le spectateur impartial prend un nom plus connu, celui de conscience, de raison, de
principe. Ces normes secondes du jugement (standards of judgment), dont 1’objectivité (on se
les représente comme indépendantes de soi) garantit qu’elles resteront devant le regard du

2111, iii, 21
2 ibid, § 22
27,4, 1v, 3
ML v, 1
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spectateur alors méme que la passion pourrait troubler sa vision sur tout le reste, nous
préservent en gros de la partialit¢ de nos passions, qui, au moment ou nous agissons,
déforment notre vision des choses pour rendre notre action adéquate a la situation comme par
une illusion analogue aux illusions d’optique®S.

Smith nomme proprement « sens du devoir » (sense of duty, offices) le souci (the
regard) pour ces regles. C’est par elles que se dirige la majeure partie des hommes, qui n’ont
peut-étre jamais ressenti la convenance de leurs actions, mais agissent comme s’ils la
sentaient. Par exemple, celui qui mime la plus parfaite gratitude quoi qu’il ne la sente point
agit par pur respect de son devoir, comme la femme qui se conduit en bonne épouse
quoiqu’elle n’aime point son mari. Ces gens ne sont pas eux-mémes des normes incarnées
comme celui qui se conduirait de la méme fagon que le spectateur impartial ; mais ils viennent
en second car leur comportement est compatible avec un contentement de soi suffisant et avec
I’harmonie sociale. Toutefois « ils négligeront nombre d’égards subtils et délicats (...) qu’ils
n’auraient jamais pu laisser échapper s’ils avaient éprouvé le sentiment qui convient a leur
situation »?’. Le sens du devoir ne concerne que ’essentiel social mais pas 1’essentiel moral
qui se trouve dans les plus petits ajustements de I’action a la situation, ou s’exprime le mieux
la compétence de ’homme-mesure.

Ces regles générales sont vagues et imprécises, méme celles qui le semblent le moins,
comme la gratitude?®. Analogues a des régles de critique esthétique ou le golt est le maitre,
elles indiquent une voie pour la production de ce qu’aucune régle précise ne permet de
produire, mais leur précision ne va pas plus loin que celles « des maximes de prudence
proverbiales et communes ». Telle est la doctrine des « vertus imparfaites » que Smith
propose a ’instar des Stoiciens pour concilier une théorie des sentiments moraux qui est en
fait une théorie du progrés moral indéfini, de I’approximation d’un idéal, et une moralité
pratique qui attend la définition d’une vertu a la portée des hommes. D’ou la définition d’une
double échelle des vertus : la vertu parfaite qui est celle du spectateur impartial, et par rapport
a laquelle peu d’hommes, sinon aucun, peuvent se comparer ; et la vertu imparfaite de la
majorité des hommes, qui est d’un degré bien inférieur, et par rapport a laquelle les hommes
capables d’une performance hors du commun sont cependant, a bon droit, non seulement
approuvés, mais encore admirés comme supérieurement maitres d’eux-mémes.

« Dans tous les cas de ce genre, quand nous cherchons a déterminer le degré de blame
ou d'applaudissement que semble exiger une action quelconque, nous usons trés fréquemment
de deux normes différentes. La premiére est 1'idée d'une convenance et d'une perfection
complétes, qu'aucune conduite humaine dans ces situations difficiles n'a jamais pu et ne peut
jamais atteindre, et en comparaison desquelles les actions de tous les hommes ne peuvent
paraitre a jamais que blamables et imparfaites. La seconde est 1'idée de ce degré de proximité ou
de distance par rapport a cette perfection compléte, dont les actions de la plupart des hommes
sont communément susceptibles. Tout ce qui va au-dela de ce degré, aussi loin que ce soit de
l'absolue perfection, semble mériter notre applaudissement; et ce qui est en dega semble mériter
notre blame ».%’

26 Déja Aristote soulignait que le plaisir est ancré en nous « dés le berceau », qu’ il y a une « illusion
due au plaisir » (1113 b 1) a laquelle succombe la masse. C’est pourquoi la tempérance était posée comme une
condition de la sophrosune, (cf. 1109 a 15), et I’intempérance comme le vice le plus contraire a la détermination
du moyen car I’amour des plaisirs est ce qui ce qui nous fait le plus dériver vers les extrémes.

71IL 5, 1

B VoirI11, 6, 9.
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Le probléme fondamental d’une éthique de la vertu reste donc posé, qui est celui de
I’acquisition de cette vertu, et de la possibilité du progrés moral. Tandis que la mesure morale
chez Aristote se heurte a un point aveugle, et se trouve guidée par la majorité silencieuse qui
dit en gros ce qu’il convient de faire, la norme chez Smith est indéfiniment approximative
parce que atteindre a coup sir le point de convenance supposerait un individu sans passions et
omniscient. La limite serait donc une norme impérative qui n’existe pas chez Smith, et ne peut
exister. La possibilité de la précision autorise cette approximation, ce qui permet d’ interpréter
le spectateur impartial non pas comme un étalon absolu de la mesure, ou un idéal de type
platonicien ; mais comme une technique de progrés moral, qui est en méme temps une regle
de socialisation et de civilisation. Rendre compatibles une moralité pratique et 1’excellence de
la vertu oblige Smith a indiquer comment la moralisation s’accomplit chez I’individu, c’est-a-
dire comment concrétement la représentation imaginaire d’une norme aide les individus a
régler leur passions.

La vertu sera donc a la fois médiocre au sens de mésotés et médiocre au sens de
commune, accessible au plus grand nombre. Le mécanisme sympathique produit une
expérience morale objectivée en régles qui suffisent « en gros » pour la société. Ce moment
est celui ou se justifient le phronimos d’ Aristote et le « progressant » stoicien, en méme temps
qu’apparait leur limitation : il leur manque un critére sensible qui fonctionne pour le sujet
comme un instrument de mesure dans un processus d’auto-ajustement. En rester la serait
interpréter Smith comme un théoricien du conformisme moral et faire du « spectateur
impartial » une sorte de coquetterie stoicienne. Au contraire, la précision absolue suggérée par
I’idée du «point de convenance» permet de donner de Smith une interprétation
« progressiste » ou le spectateur impartial devient ainsi le moyen de la perfection morale
individuelle et collective. La double échelle de la vertu fait apparaitre ainsi la possibilité d’une
progression morale indéfinie vers la réalisation d’une norme qui reste certes un idéal, mais a
strictement parler un « idéal de 1’imagination » (I’identification totale par 1I’imagination des
personnes concernées et du spectateur étant impossible), dont les moyens (le plaisir de la
sympathie réciproque) et les effets (la régulation des passions) sont immanents. Il faut donc se
garder de mettre le « golit » smithien en perspective sur la loi morale, comme si le spectateur
impartial n’était qu’un pressentiment du « spectateur impartial et rationnel » auquel Kant se
référe au début des Fondements de la métaphysique des mceurs. En effet, un spectateur
« rationnel » reconnait la loi comme un impératif de la raison. Un tel impératif rend superflu
toute « mesure » morale par le sentiment, et obsoléte le recours au spectateur impartial tel que
Smith le congoit. Or, en écartant d’emblée toute idée d’une « approximation » en morale, la
notion de la loi obscurcit I’idée d’un progres moral en annulant toute médiation concréte. Le
fait d’opposer absolument la régle morale rationnelle a la passion aboutit paradoxalement a
constituer la passion en ordre autonome dont on ne voit plus guére, & moins bien sir de
postuler une bonne volonté, comment il pourrait étre réglé par un impératif d’un tout autre
genre que lui. Ce qui pose le probléme de la moralisation de I’homme. La position de Kant est
que cette moralisation pourrait s’accomplir dans I’histoire au terme d’un processus
civilisateur dont le ressort primordial est mécanique et aveugle (« I’insociable sociabilité »),
mais on ne voit jamais (sans qu’il soit besoin d’insister sur le pessimisme propre a Kant)
comment on peut passer d’un accord « pathologiquement extorqué » entre les hommes a un
concours moral entre eux. Smith, au contraire, donne a I’homme le moyen de sortir
naturellement de sa naturalité, mais en participant lui-méme a son progres, qui est réel
quoiqu’indéfiniment approximatif>’.

30 Le probléme moral est celui de I’éducation individuelle ; le probléme social est celui de la civilisation
de ’homme. Dans la mesure ou la société aide I’individu a adopter les affections qui conviennent, cette
éducation peut aussi commencer par des médiations inattendues. Le marché en est une. Dans le fameux texte de
la Richesse des Nations qui a servi de base au fameux Adam Smith Problem, il est souhaitable de voir autre
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chose qu’une apologie de I’intérét individuel, et méme de voir résolument I’inverse. Lorsque Smith affirme que
RDN I, 2: «ce n’est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de bi¢re ou du boulanger que nous
attendons notre diner, mais bien du soin qu’ils apportent a leur intéréts. Nous ne nous adressons pas a I’humanité
mais a leur égoisme, nous ne leur parlons de nos besoin mais de leur avantage. », I’idée fondamentale est que le
marché m’apprend a oublier un instant mes intéréts particulier pour m’adresser a autrui en lui montrant que je
suis capable de prendre en compte ses propres intéréts. Cette capacité a prendre en compte les intéréts d’autrui
est le premier pas vers la vertu, celui qui nous « intéresse a la fortune des autres » (TSM, I, 1). Le marché peut
donc avoir un sens moral, car il aide a forger le caractére vertueux, la ou la politique, qui prétend moraliser le
peuple par « en-haut » et pour son propre bien, rend hypocrite en donnant a penser qu’on doit s’intéresser au bien
d’autrui plus qu’il n’est possible.
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